顿了一下。
那个停顿极短，短到几乎不存在，但秦穆野还是捕捉到了。
“太太出去了。”管家说。
秦穆野正在扣袖扣的手停了一下。
“什么？出去了？什么时候？”
“早上六点多。”
“一个小时前？”
秦穆野的声音微微上扬了一个调，“她一个人？”
“是的，先生。”管家以为他知道呢。
整个餐厅忽然安静了下来。
秦穆野站在长桌前，扣袖扣的手还保持着那个姿势，一动不动。
晨光从落地窗涌进来，照在他身上，把所有的细节都照得一清二楚——
他微微僵住的下颌，他忽然收紧的手指，他眼底那一瞬间闪过的、像是被人迎面泼了一盆冰水的东西。
他转身上楼。
步伐还是稳的，脊背还是直的，但他走楼梯的速度比平时快了一倍。
周管家站在原地，看着他着急的背影消失在楼梯转角，没有跟上去。
二楼。
门一扭就开。
被子叠得整整齐齐。
枕头摆在正中间，像从来没有人睡过。
窗帘拉开了一半，晨光坦荡地照进来，把整个房间照得一览无余——
没有人。
他推开衣帽间的门。
灯亮了。
四面的衣柜安安静静地立着，但有一面墙空了——
她那一侧的衣柜空了一大半。
常穿的衣服不见了，首饰柜的门开着，里面空空荡荡。
他的目光落在梳妆台上。
镜子前贴着一张便利贴，淡黄色的，被晨光照得有些透明。
上面只有四个字，她写的字，笔迹微微有些发抖，但每一笔都写得很用力。
“别找我了。”
秦穆野把那张便利贴从镜子上揭下来，动作很轻很轻，像是在揭一片薄冰。
怕一用力就碎了。
他把便利贴折了两折，放进西装内袋里，贴着胸口的位置。
她从他的眼皮底下消失了。
秦穆野没有发疯，没有砸东西，没有歇斯底里。
他只是站了很久。
久到楼下的早餐彻底凉了，久到管家的手机震了好几次都是未接来电。
然后他开口了，声音很轻，像是对自己说的。
“给
…。。