这片深空大得没有边际。
太阳在这里只是一颗略微偏亮的恒星，光线要走近六个小时才能追上他们。在这一百二十亿公里的尺度上，一百一十九架战机的存在，连一粒尘埃都算不上。
它们正在以人类能想象的、最沉默的方式，穿过这片不属于人类的黑暗。
赵烈把七颗参照星固定在HUD的角上，天狼、织女、参宿四、南门二，加上三颗亮度稳定、相对位置清晰的远距恒星。
它们来自不同方向，构成一个不随航向变化的星基坐标系。
每隔十分钟，编队做一次星体校准，惯性导航的漂移在每一次校准后被修正回允许范围。一次，两次，三次。航向偏差始终稳定在角秒量级以内。
南天门一号最后已知坐标，是会议室里的数据，是战术地图上的一个标记，是他在动员会上反复看过的坐标。可坐标不是道路。
道路需要有人走过，才知道哪里有碎片，哪里会出现不可预料的偏差。而熟悉这条道路的人，却恰恰都留在了南天门一号要塞…
前方什么都没有写，他只能照着坐标飞飞。
编队从一片稀疏的冰体群边缘掠过。
最大的一块直径约七十公里，运动方向与编队航线交叉，相对速度差接近每秒数万公里.....
赵烈让右侧中队向外偏转零点零二度，编队从冰体群的边缘切过，一百一十九架战机没有散开，队形在深空里保持得如同一块整体。一块小型冰体被引擎尾焰缓缓推离原轨道，向远处漂去，如同一粒被顺手拨开的尘埃。
再往前，是一道稀薄的尘埃带。
颗粒小于三厘米，密度不高，可在这个速度下，每一颗颗粒都是一次护盾冲击。赵烈下令减速……零点一倍光速，零点零六倍，零点零二倍。
尾焰逐架收束，护盾状态栏开始出现细密的波动，边缘不断亮起浅蓝色的微光。
机载雷达在种环境发挥的作用，及其有限，受到的干扰异常明显。每一次航向修正，都来自星体定位与被动感知的交叉验证。
不过还好，没有战机掉队，没有异常告警。穿过尘埃带后，编队重新加速，恢复到巡航速度。
……
而在相反的方向上，洞三十五正在独自飞回黑暗里。
单机返航的每一步都写在预案里，但每一步都意味着没有冗余。姿态控制失效，没有第二套备份，只能靠星敏感器与陀螺的余度交叉验证。引擎熄火，以惯性飞行
…。。