张涵廷看着她，忽然意识到一件事。
姐姐在月球背面独自工作了三年。三年里，她见过的东西，比他想象的要多得多。
"姐，"他问，"你有没有后悔过？"
"后悔什么？"
"后悔来这里。"
林若兮笑了。
"从来没有。"她说，"你知道吗？在这里的每一天，我都觉得——我在做一件有意义的事。不是为了证明什么，不是为了让谁看到。只是因为，这件事本身，值得我做。"
"这就是你一直待在这里的原因？"
"对。"林若兮说，"还有另一个原因。"
"什么？"
"因为我知道，你会来的。"
她看着他，眼睛里有一种张涵廷在小时候就熟悉的光。
"我一直相信，总有一天，你会飞到这里来。不是因为任务，不是因为命令。是因为你想来。"
"我来了。"张涵廷说。
"你来了。"林若兮点头，"而且你带了一个很棒的妻子。"
张涵廷笑了。
"她确实很棒。"
"所以——"林若兮拍了拍他的肩膀，"不管前面有什么，你都不是一个人。"
张涵廷点了点头。
他知道姐姐说得对。
不管前面有什么，他都不是一个人。
他试过数羊。试过回忆飞行手册上的所有程序。试过在脑子里解微积分题。但什么都不管用。那个红点就像一颗钉子，钉在他的脑子里，怎么也拔不出来。
凌晨三点，他起身去了洗手间。镜子里，他的眼睛下面有明显的黑眼圈。他拧开水龙头，用冷水洗了把脸。
水很冷。月球上的水都是从地球运来的，经过严格的循环利用。每一滴水都比黄金还贵。但张涵廷那时候什么都感觉不到。他只觉得冷。那种从骨头里透出来的冷。
他回到床上，苏晴宇翻了个身，嘟囔了一句："睡吧……"
他轻轻"嗯"了一声，然后继续看着天花板。
天花板上散发着柔和的白色灯光。这灯光是经过特殊设计的，色温5600K，最接近地球上午阳光的色温。但张涵廷觉得，再怎么模拟，也模拟不出地球阳光里那种让人昏昏欲睡的温暖。
Earth's sun.地球的太阳。
他想起小时候，夏天的中午，太阳直射在操场上，热得地面发烫。他和伙伴们在
…。。