没有人回答。
但她知道他在看。
七个" />
她把手放在肚子上。
"你在看吗？"她问。
没有人回答。
但她知道他在看。
七个月大的胎儿，已经有了完整的视觉神经。他能感受到光的变化。他能感受到妈妈的心跳。他能感受到爸爸的手放在他旁边。
"今晚是中秋节。"苏晴宇说，"你知道中秋节是什么吗？"
她没有等他回答。
"中秋节是团圆的日子。"她说，"在这一天，所有离家的人都会想办法回家。和家人坐在一起，吃月饼，看月亮。"
"但有些人不能回家。"她说，"比如姑姑。她在月球背面挖土。比如爸爸。他在天上飞。比如妈妈。我怀孕了，还在外面跑。"
她笑了。
"但我们有一个好处。"她说，"我们可以在这一天团聚。不是在地球上团聚，是在月亮旁边团聚。"
她抬起头，看着屏幕上的地球。
"你看，"她说，"地球在那里。它很美。比任何一颗星星都美。"
"你在里面住。"她说，"你还没出生，但你已经住在里面了。住在妈妈的肚子里。住在地球的引力场里。住在人类的文明里。"
"将来，你会住在更大的地方。"她说，"你会住在银河系里。住在宇宙里。但不管你住在哪里，你都要记住一件事。"
她低下头，把脸贴在肚子上。
"记住中秋。"她说，"记住月亮。记住地球。记住我们在月球背面给你挖的土。"
"然后你可以去任何你想去的地方。"
"但每年中秋，你要抬头看月亮。"
"因为那是我们家的方向。"
她的声音很轻。
但她知道有人听到了。
因为她感觉到了胎动——轻轻的一下，像是孩子在回应。
不是踢，不是打。
是碰了碰。
像在说：我听到了。
零点。
月球背面的夜空里，地球正悬挂在正上方。
今天是中秋。地球的形状刚好是满月的样子——一颗巨大的、蓝色的、发光的天体，悬挂在黑色的太空中。
广寒基地的所有成员都走出了舱门，站在停机坪上，看着地球。
魏莱也在。
她站在林若兮旁边。
"这就是你们的中秋。"魏莱说。
"对。"林若
…。。