"我知道。"张涵廷说，"苏晴宇告诉我了。"
"你理解" />
息。
"你知道星归今天做了什么吗？"
"我知道。"张涵廷说，"苏晴宇告诉我了。"
"你理解这意味着什么吗？"
"不太理解。"
魏莱沉默了一下。
"725的语言里有一个词，"他说，"我们织星者翻译不出它的准确含义。"
"什么词？"
"'邻居'。"魏莱说，"725的语言里，邻居不是地理概念，不是政治概念，是——"
他停顿了一下。
"是什么？"
"是'愿意互相触碰的生物'。"魏莱说，"725的语言里，'邻居'的词根是'触碰'。不是物理上的触碰，是某种更深层的触碰——情感上的触碰，想法上的触碰，存在上的触碰。"
张涵廷沉默了。
"星归摸725-7的时候，"魏莱说，"725-7就知道了——它等了几千年的那个东西，星归身上有。"
"什么东西？"
"愿意触碰的心。"魏莱说，"725文明等的是这个。不是语言，不是技术，是——一颗愿意触碰的心。"
张涵廷想起了725-1说的话。
"'在这里'。"他说。
"对。"魏莱说，"725文明的全部哲学，都可以归结为两个字。"
"在哪？"
"在这里。"魏莱说，"银河之心等了一百三十亿年，等的也是这个。不是等宇宙里出现生命，是等这些生命——在这里。"
"在这里？"张涵廷问，"在这里做什么？"
魏莱笑了。
"不做什么。"他说，"就是在这里。"
那天晚上，张涵廷在星客居的门口坐了很久。
725的光生物们在夜空中悬浮着。他们的光芒比白天更丰富了——暖色调的光芒点缀在黑暗里，像是一群安静的萤火虫。
星归已经被苏晴宇抱去睡觉了。但他的笑声还在星客居里回荡。
张涵廷看着那群萤火虫，忽然想起了林若兮说过的话。
林若兮说725文明在银河系边缘等了几千年，等的是一个愿意问他们问题的人。
他现在知道那个问题了。
不是"你们是谁"。
不是"你们从哪里来"。
是"你们在等什么"。
这个问题是人类问725的第一个真正的问
…。。