头开始起稿，铅笔在纸上发出沙沙的声音，“但你得跟我说实话——你这次汇报，到底有多重要？”
林向北沉默了两秒。
“决定了这个项目能不能活。”
陈小禾的手顿了一下，然后继续画。她没有再问。
她画了大概四十分钟。期间林向北没有说话，就坐在对面喝咖啡、看手机、偶尔抬头看她画画。咖啡店里放着一首很老的英文歌，女声慵懒，像是从另一个时代传过来的。
“好了。”陈小禾把四张图按顺序排开，“你看看。”
林向北凑过去，一张一张地看。
第一张，站在教学楼门口的学生，背对着画面，肩膀微微耸起，雨丝被画成了倾斜的细线，整个画面的色调偏灰，但学生书包上的一枚反光贴纸被涂成了亮黄色——一个小细节，让画面有了焦点。
第二张，伞架的透视角度选得很好，是从学生的视角看过去的，有一种“选择就在眼前”的代入感。伞面上的Logo被她设计成了一个简笔画的笑脸，不是任何品牌，但让人看了想笑。
第三张，撑伞的学生走在前面，表情放松，雨伞把他整个人罩在一个半透明的保护罩里。后面狂奔的人被画成了残影，动作夸张，有一种漫画式的幽默感。
第四张，伞架和回收桶并排站着，阳光从窗户照进来，在地面上投下整齐的阴影。回收桶上写着“欢迎回家”四个字，字体圆润，像是手写的。
林向北看完，抬起头看着陈小禾。
“怎么了？”陈小禾被他看得有些不自在，“是不是哪里不对？”
“没有不对。”林向北说，“是好得不像话。”
陈小禾愣了一下，然后耳朵尖红了。她把马克笔一根一根塞回布袋子里，动作很快，像是在掩饰什么。“少来这套，你欠我的奶茶已经排到十二月了，拍马屁也没用。”
林向北笑了。他把四张图小心地收好，放进一个透明文件袋里。
“对了，”陈小禾忽然说，“你还没回答我上次的问题。”
“什么问题？”
“你在急什么？”
咖啡店里的音乐换了一首，变成了钢琴曲，节奏很慢，像雨滴打在窗玻璃上。林向北端起已经凉了的咖啡杯，又放下了。
他在想怎么回答。说实话？说实话意味着他要告诉陈小禾一些他从来没有告诉过任何人的事情。不说实话？她看得出来的。这个女生已经证明了她有洞察力，他编的任何理由都会
…。。