水渍。
妥帖、分寸、舒服。
让人无比心安。
张敏切菜的节奏，不自觉慢了下来。
【叮！系统提示：触发隐藏暖心加分！
目标心理状态：彻底松动、认可宿主品性、愿意分享内部信息】
下一瞬。
张敏忽然开口，聊起了完全无关家常的话题。
“你们学校那个王主任，是不是戴眼镜、个子不高？”
林向北微怔：“是的。”
“他爱人在区教育局任职。”
张敏一边腌黄瓜，一边随口闲谈，语气随意却含金量十足。
“今年区里要推一批校园便民设施试点，每个区只选两所学校。你们学校要是有相关项目，近期可以主动对接申报。”
话音落下。
林向北心头一动！
【叮！超级信息获取成功！
A级绝密内部信息：2008年度校园便民设施试点政策
信息来源：教育局内部人脉（张敏）
适配项目：校园共享雨伞
价值：极高！窗口期极短、知晓人数极少！
建议：立刻优化方案，对接政策风口，抢占校内唯一名额！】
风口！
实打实的体制内政策风口！
别人还在瞎做校园创业、盲目比拼创意。
他直接踩着官方试点政策立项！
林向北压下心底波澜，语气平静致谢：“谢谢阿姨提醒。”
不狂喜、不追问、不露贪婪。
越是珍贵信息，越要淡定自持。
他将洗净的葱整齐摆放在案板旁，悄然退出厨房。
晚饭三菜一汤，清淡精致，摆盘干净利落。
胡萝卜玉米粒清甜爽口，黄瓜肉片鲜香入味，汤色清亮，连葱花都撒得整齐对称。
张敏做事，极致规整。
越是生活无法全然掌控的人，越会在细节里死死握住掌控感。
林向北看得透彻，却不点破。
饭后，他主动摞好碗筷，简单道别，不拖沓、不刻意刷好感。
分寸感，永远是最高级的情商。
下楼晚风微凉，路灯昏黄拉长两道影子。
陈小禾一路跟着他，憋了半天终于忍不住：
“你到底跟我妈说了什么？！”
林向北侧头看她，夜色温柔：
…。。