声。
她的手指在他后颈上轻轻画着圈，指甲刮过他发根的皮肤。
“哥，你今天下午在赛道边上坐了两个小时，就看我们几个练车。花腿说你在手机上记了好几页笔记，全是弯道数据。你明明不会飙车，记那些有什么用。”
“我不会飙车，但我得知道你们在干什么。不然你们跟我汇报训练进度的时候，我听不懂，怎么当你们哥。”
黄毛沉默了。
她把脸从他肩窝里抬起来，仰着脸看着他。
林野走到沙发前面，弯下腰把她放在沙发垫上。
黄毛松开夹着他腰的腿，整个人陷进沙发里，皱巴巴的洛丽塔裙子堆在大腿根，膝盖上渔网袜勒出的浅痕在灯光下泛着淡淡的红。
她仰着脸看他，嘴唇微张。
“哥，你刚才说我是你捡回来的第一个。这句话我从浴室出来之后一直在想。你捡了我不光是我运气好，也是你运气好。你要不是那天晚上蹲在马路牙子上抽烟，我就捡不到你，你也捡不到我。”
她伸出手拽住他T恤的下摆，轻轻往下拉了一下。
“弯腰。”
林野弯下腰。
黄毛把烟从他嘴里拿下来搁在茶几上的烟灰缸边上，然后凑上去重新吻住他的嘴唇。
这一次没有赛道边的尘土味，只有她刚抽过的那根烟残留在舌尖上的一点点烟草的苦味和草莓润唇膏的甜腻搅在一起的味道。
窗外训练场的方向隐约传来引擎的轰鸣声，是小智还在加夜班改车。