咖啡店门口坐着两个玩手机的人，路边的垃圾桶旁边蹲着一个正在抽烟的场务，更远处的人行道上有一对推着婴儿车散步的年轻夫妻。
没有长焦镜头，没有躲在绿化带后面的偷拍狗仔，没有那种从车里突然掏出长炮筒的熟悉身影。
他弯腰，朝车窗里偏了一下头：“没人。”
副驾驶的车门推开了一条缝，刘天仙从缝隙里先伸出一只脚。
黑色平底鞋踩在水泥地上，然后是另一只，她站起来的时候顺手把墨镜架到了鼻梁上，宽大的镜框遮住了大半张脸，只露出下颌线清晰的弧度和嘴唇上那一点淡淡的豆沙色唇膏。
她穿了一件宽松的白色亚麻衬衫，领口敞开两颗扣子，锁骨上方的皮肤在晨光下泛着干净的光泽，下摆随意地塞进浅蓝色牛仔裤里，头发扎成低马尾，几缕碎发垂在耳侧。
她下车之后没有急着走，而是站在车门旁边，侧头看着林野。墨镜后面的视线落在他的脸上停了两秒，然后她伸手，把他衬衫领口那颗歪掉的扣子重新扣好，指尖在他锁骨上方蹭了一下，动作很轻很快，像拂掉一粒灰。
“走了。”
她说，然后转身朝片场大门走去。