麻烧饼。
烧饼刚出炉，烫手，用牛皮纸包着，油把纸洇出几个透明的小圈。
齐薇薇把烧饼捧在怀里，走了几步低下头闻了闻，才想起来早过了饭点儿了，大家都还一口没吃。
和平哥，总是这么周到。
回到小杂院，阳光已经照进了破败的院子。
摔碎的东西满地都是，但那口倒扣在地上的铁锅已经被扶起来了，翻倒的板凳也被扶正了。
王龙还在弓着腰收拾。
脊椎骨瘦得好像要戳破脊背。
齐薇薇发现了不对劲——他只用左手，右手，一直缩在袖子里。
屋子里的窗帘还是拉着的，但那种死一般的寂静已经被外面胡同里偶尔传来的自行车铃铛声和孩子们追逐打闹的笑声冲淡了一些。
王芳蹲在院子角落里，用一块破毛巾包着手，开始捡碎碗片。
她的后背湿了一片，分不清是汗是泪。
齐春春从屋里端了一盆水出来，把毛巾拧了一把，走过去蹲在她旁边，轻轻拉住她那只包着破毛巾的手。
她没有抬头，只是停下了手里的动作，肩膀开始轻轻地抖。
齐壮壮帮忙把那根被蹬断的晾衣绳，重新接好。
他个子高，不用搬凳子，伸手一够就够着了，三两下打了个结，拉了拉——结实。
凌和平弯着腰，在院墙底下把那棵被拔出来丢在一边的小葱苗重新埋进土里。
他用手指把土拢拢实，压了压，又用手掌捧了点水浇上去。
做完这些他站起来，搓了搓手指上的泥，跟齐薇薇交换了一个彼此都明了的神色。
人员开始分工。
“不停灵了，行吗？早点儿入土为安。”齐茂茂先开口。
“嗯，我也是这么想的。”王芳道。
王龙张了张嘴，没说话。
老规矩停灵三天，可现在是越早办完丧事越好。
齐茂茂声音里带着少见的沉稳：“好那我现在就去联系火葬场。”
他已经彻底收起刚才在派出所弹人脑门的嬉皮笑脸，这会儿站得端端正正的，一双大手搁在裤兜里，说话的语气有一种特有的干练。
他看了王芳一眼，又补了一句，“二七四火葬场，我认识管调度的老袁。”
凌和平接上：“大哥跟我去联系卖房的事儿。马上接买主来看房，怎么样？房契和户口准备好，明天就能办手续。或者大哥看看，能不能今
…。。