午门的血还没干透，圣驾便从玉泉行宫返回紫禁城。
銮驾进城那天，朱雀街两旁，站满了百姓，禁军沿途警戒，锦衣卫便衣，混杂在人群里，盯着每一张仰起来的脸。
皇帝坐在銮驾里，厚重的帘子垂着。
没有人能看见，她怀里抱着一个孩子，那孩子在襁褓里睡着了，呼吸很轻，偶尔皱一下眉头，像在梦里也不舒服。
皇帝低头看着他，用手把他的襁褓拢了拢。
这孩子从出生到现在， 没有一天不在让她提心吊胆
吃奶要换好几个姿势才能咽下去，睡着了呼吸轻的叫人害怕。
她夜里总要起来好几回，去探探他的鼻息，锦瑟说月子里不能总抱着，可是她放不下。
乾清宫已经被重新收拾过。
周济之带着太医院的人在偏殿轮值，锦瑟从内府调了四个嘴严手稳的老嬷嬷，专门守夜。
孩子被放在摇车里，皇帝坐在旁边看着乳母给他喂奶，他还是不肯好好吃。
含着吸两口便松开，哭几声再含回去，反反复复，一顿奶喂下来，比批几十本折子还累人。
乳母额头上全是汗，锦瑟在旁边急得攥手帕，皇帝看了片刻，站起来，把孩子从乳母手里接过来自己喂。
孩子碰到她的胸口便安静了，吮吸的力气比方才大了些。
“陛下，”
周济之跪在帘子外面，斟酌了很久措辞，还是把话说出了口，“殿下，先天极弱，臣……臣等只能尽人事，安天命。”
皇帝抱着孩子的手微微收紧。她低头看着那张瘦的可怜的小脸，他正在吃奶，眼睛闭着，睫毛湿漉漉地贴在眼睑上。
“朕的儿子，天命岂会不佑。”声音轻的像呢喃，却好似带着社稷之重。
这孩子出生快一个月了，还没有名字。
夜里，锦瑟把摇车推到皇帝床边，皇帝靠在床头，看着那个在睡梦中也不安稳的小东西，把想了多日的字，一个个，在心里过了一遍。
按照太祖规定的字辈，该从“王”字。琮、琰、珹——前头几个皇子的名字都是这么起的。
但她不想给他起这样的名字，这些名字是礼部拟的，是规矩定的，她的孩子怎么能一样。
她想起一本翻旧了的《说文》，那是她少时爱物，一页一页回忆，在“玉”部停住了，珩，佩上玉也……
佩玉，佩在衣带上的玉饰，不是冠冕上最醒目的那一块，是垂在衣带旁边的那
…。。