被她两只手捧住，连奶都不会吃，只能用勺子一滴一滴地喂。那时候她整夜整夜地抱着他，怕他活不下来。
后来他长大了一点，会爬了，会走了，会叫子玉了，她上朝时他趴在窗沿上等她回来，一看见她的身影便从窗台上滑下来，光着脚跑过整条回廊扑进她怀里，嘴里喊着“子玉子玉子玉”。
她轻轻合上殿门，在廊下站了一会儿。
夜风把铁马吹得叮叮当当响，太液池上的水波还在轻轻拍着石阶。
锦瑟从回廊那头走过来，手里端着一盏热茶，低声说陛下该歇了。
皇帝微微点头，转身往暖阁走去。
走到回廊拐角处，她又回头看了一眼偏殿紧闭的门，然后继续往前走。
第二天一早阿珩醒来时，发现纱灯还亮着。
他揉了揉眼睛坐起来，把布老虎放在枕头上，自己穿好鞋子，推开殿门。
晨光从回廊那头涌进来，太液池上的水汽混着银杏叶的清苦气息扑面而来。
他穿过回廊，推开暖阁的门，皇帝正坐在膳桌前批折子，桌上摆着两碗粥、一碟桂花糕，还有他喝药标配的那小碟蜜饯。
他走过去在她对面坐下来，把空药碗放在桌上，然后拿起筷子，夹了一块酸黄瓜，放进她碗里，仰起脸说“子玉，阿珩昨晚自己睡的，自己睡的，没有哭，也没有半夜跑回来。”
他说这话时下巴微微扬起，嘴角翘得老高，满脸都是“快夸我”的得意。
皇帝低头看着碗里，那块被他夹得有些变形的小菜，夹起来咬了一口，说不错。阿珩满意了，端起自己的粥碗开始呼噜呼噜地喝。
窗外太液池上的晨风灌进来，把银杏叶吹得沙沙响，新的一天刚刚开始。