马车在队伍中段缓缓行驶，车厢的窗帘垂着，偶尔被山风吹起一角。
能看见她靠在车壁上闭目养神，面容比平时更白了些，嘴唇也没什么血色。
萧珩像是在为了什么易碎品忧心，跟皇帝说他去看看林清和。
皇帝看了他一眼，目光里有一丝他看不太懂的东西，然后点了点头。
萧珩策马走到马车旁边，掀开车帘。
林清和靠在车壁上，听见动静，便睁开眼睛，她的睫毛很长，抬眼时眉梢微微扬起，像蝴蝶振翅，带着几分倦意和遮掩不住的清冷。
她的鼻梁高而窄，下颌的弧线却柔和而干净，明明是略带病容的苍白，却反而衬得那双眼睛越发黑白分明，像是深冬雪后枝头仅存的一枚寒梅，清冽，不可方物。
她没有束冠，头发用一根青玉簪，松松绾着，几缕碎发垂在耳侧，衬得颈侧的皮肤，在昏暗的车厢里几乎泛着微光。
衣领微微敞开，大约是方才睡着时，蹭松的，露出锁骨上方，一小片苍白而光滑的皮肤。
锁骨很细，弧度像画师笔下，最用心勾勒的那一笔。
不是张扬的美，是那种藏在素面褙子和毛边书页底下、偶然一瞥才能发现的、让人心头一紧的惊艳。
林清和看见是他，便自然地抬手，把衣领拢好。
那个动作，像是在掩一册翻旧了的书，利落，没有丝毫破绽。
但阿珩注意到了——那个动作太快了，像是那种在无数个深夜里，独自一人反复确认过、已经练成本能的快。
“怎么脸色这么不好，找太医看过了没有？”
“臣并无大碍，多谢殿下关心。”她说话时，声音有些疲倦得沙哑
萧珩把水囊递给她，让她多喝水，她接过去道了声谢，拧开盖子喝了一小口，然后把水囊放在膝上。
她的手指细长，骨节分明，握着水囊时，指尖微微泛白，大约是有些凉。
“我留几个宫人在这照顾你，下午要是还不舒服，就让他们去传太医。”
她说好，她回答时总是这样——好，是，臣知道。
简洁，利落，从不拖泥带水，从不让人觉得，她有任何需要被照顾的地方。
萧珩忽然想起，多年前在南巡路上，她也是这般苍白，也是这般，靠在船壁上闭目养神。
他问她是不是不舒服，她说只是有些晕船，那时候他信了，现在他不会信了。
“清和，你是
…。。