处传来一声轻微响动，像是金属档案柜柜门被拉开的动静。
所有人同时回头。
昏暗通道尽头，一道人影一闪而逝。
楚筠立刻追了出去，可等他冲到地下出口，整条走廊空无一人。
地面上静静躺着一张照片。
楚筠弯腰拾起。
照片背面写有日期：2007 年 9 月 12 日。
照片正面，是那辆撞上大树的大巴，画面角落站着一个人。
既不是戴鸭舌帽的男人，也不是周晓雨，而是一名年轻警察。
照片底部附加一行小字：
你们一直在寻找第三十七个人，却忘了，当年负责清点现场人数的那个人，也凭空少了一位。
楚筠站在地下库房出口，手指用力攥紧照片，相片边缘被捏得微微弯折，他却浑然不觉，全部心神都落在背面那行文字上。
你们一直在寻找第三十七个人，却忘了，当年负责清点现场人数的那个人，也凭空少了一位。
句子篇幅不长，行文刻意简洁直白，可带来的冲击，远超此前任何一条线索。
此前他们始终只在纠结一个疑问：事故大巴上，为何会多出一名无身份登记的陌生人？
如今有人点破，真正的症结不在于车上多了一个人，而是事故发生后，官方记录里本该在册的人员名单，从根源上就是残缺不全的。
楚筠缓缓转身，望向身后寂静的地下库房。
方才一闪而过的人影早已消失无踪，没有脚步声、没有开关柜门的声响，没留下任何可供追踪的痕迹。
足以说明对方绝非慌乱逃窜，而是对这片地下空间了如指掌：每条通道、所有出口，甚至何时现身、何时撤离，都早已规划妥当。
顾远走上前，扫了一眼照片，脸色瞬间剧变：
“这个人……”
楚筠看向他：
“你认识？”
顾远没有立刻作答。时隔十九年，照片画质模糊陈旧，但这张面孔他的确见过，准确来说，是警校内部存档资料里见过。
“是刘志强。” 顾远声音低沉，“就是昨天我们上门询问的、当年负责现场人数清点的辅警。”
楚筠沉默不语，整件案子的脉络瞬间变得更加错综复杂。
昨天刘志强亲口向他们供述，自己全权负责事故现场人员统计，现场秩序混乱，现场出现一名无身份男子，上级领导授意他无需登记此
…。。