她没看我，只看着销售经理。
这句话很像以前。
我买电脑时，她让我别被“限时优惠”吓住。
我换手机套餐时，她帮我算每个月实际多花多少钱。
我们分开，不是因为她不懂过日子。
恰恰相反。
她太懂了。
懂到我那时候更不敢面对自己没规划。
销售经理笑了笑：“许小姐说得对，买房确实要理性。不过我可以先帮二位算一下付款方案。”
二位。
我和许薇同时看向他。
“不是。”我赶紧说，“我们不是一起买。”
许薇也说：“不是。”
销售经理一愣。
丁晓萌在旁边轻咳：“周先生和许小姐是朋友。”
朋友。
这个词安全。
也别扭。
许薇没解释。
我也没解释。
销售经理反应很快：“不好意思，是我误会了。那我分别给二位做方案。”
“不用。”我连忙摆手，“我今天真就先看看。”
话音刚落，手机又震起来。
马会来。
我走到阳台边，压低声音接通。
马会来像机关枪一样开口：“周平安，你是不是去样板间了？”
我一愣：“你怎么知道？”
“丁晓萌刚发朋友圈了！”他喊，“云澜江府样板间开放日，配图里有你半个背影！”
我头皮一下炸开。
“什么？”
“虽然就半个背影，但你那件袖口有咖啡渍的白衬衫，化成灰我都认得！”
我低头看袖口。
那块咖啡渍安安静静趴在那里。
很好。
这个社会不是靠脸识别我。
是靠贫穷留下的污渍。
我挂掉电话，立刻打开朋友圈。
丁晓萌五分钟前发了一条。
【云澜江府样板间开放日，欢迎预约品鉴。】
配图是沙盘和样板间客厅。
第三张照片角落里，确实有半个我。
白衬衫。
咖啡渍。
旁边还站着许薇的侧影。
没拍正脸。
但熟人真能认出来。
我捏着手机，回头看向丁晓萌。
…。。