余生没接这话，院子里很安静，远处兵工厂的机器声隐隐约约传过来，像大地的脉搏。
祁三宝" />
没劲，我得练。"
余生没接这话，院子里很安静，远处兵工厂的机器声隐隐约约传过来，像大地的脉搏。
祁三宝又走了一个来回，走到余生面前停下来，拐杖拄在地上，汗珠子从下巴上往下掉。
"司令。"
"说。"
"我这腿……是不是好不了了？"
余生的烟在指间顿了一下。
祁三宝没有看他，低着头看自己那条软塌塌耷拉着的右腿，声音很低，低得像从嗓子眼里硬挤出来的："大夫说神经伤着了，再怎么练也恢复不到以前那样。"
他顿了顿，又补了一句："我走不了远路了，跑也跑不起来，往后——往后上不了战场了。"
最后一句话他说得很轻，轻得几乎听不见。
但余生听得清清楚楚，每一个字都像带着倒刺，扎在耳朵里拔不出来。
余生把烟掐灭在旁边的石阶上，走到他面前，没有安慰他，而是问了一句："三宝，你跟了我多少年了？"
祁三宝愣了一下，抬起头："有十二年了。"
"十二年了。"余生一阵唏嘘，点了点头，"这些年里你立了多少功？知道吗？"
祁三宝张了张嘴，没吭声。
"你帮我挡过三回子弹，护着我在战场上冲过五回，你背着我走了三十里山路那次，想起来没有？"
祁三宝的眼眶有点发红，嘴唇抿得紧紧的。
"三宝，你这条命是我从松番草地捡回来的，你欠我的早已经还完了，现在是我欠你的。"
"所以你别跟我说你上不了战场，战场就在那儿，你换个地方照样打。"
祁三宝的眼泪终于掉下来了，像断了线的珠子一样砸在青石板上，他别过脸去，用袖子狠狠擦了一把。
"司令，我就是——"
"你是什么？你是不甘心。"余生伸手拍了拍他的肩膀，"不甘心就对了，我也不甘心。”
“国家还未统一，你可别给老子打退堂鼓啊！"
他看着祁三宝通红的眼眶，声音缓了半分："虽然腿废了，但人还在。等你伤势完全好利索后，你就给咱管管后勤！"
祁三宝表情直接愣住，眼泪忍不住落下。
余生笑骂一声，转头走开，给三宝留下点私人空间。
6月的清晨，太原城的蝉还没开始鸣叫，太阳已经毒辣辣地挂在头顶上了。
余生穿了一身干净的挂
…。。