一九五零年四月二日，太原城北三十里。
晨曦还没完全撕开铅灰色的云层，华北军工制造厂的重力锤已经砸响了今天的第一轮锻打。
钢坯在千度高温下被反复折叠、拉伸、塑形，每一下锤击都带着地动山摇般的闷响，顺着厂区的水泥地面一路传到办公区。
周卫国就是踩着这阵闷响走进厂门的。
他没有穿呢子大衣，而是套了一件灰布工装，袖口卷到小臂中段，露出两道褐色的旧疤。
从车间门口到一号生产线不到两百步的距离，他两次被值班工长拦下来签字。
"周司令，这批钢材的标号跟原先定的不一样……"
"改用三号标准，我签的字，出了问题找我来。"
"周司令，上个月报表里的损耗率比规定高了半个点……"
"高半个点怕什么？我们练的是手艺，不是做账房先生。”
“把废料收好，让老赵熔了重铸。"
第三次被拦下的时候，苏文轩从二号车间那边快步走了过来，手里攥着一块数据板，上面用蓝色墨水密密麻麻写满了数字和箭头。
"老周。"
苏文轩叫了一声，没等周卫国回头就把数据板塞到他眼皮底下。
"步枪线现在是三班倒，弹药线的火药配给还够撑两个月，但迫击炮的零部件供应缺了两成。"
周卫国站定脚步。
他的目光在数据板上扫了一趟，然后抬起来落在苏文轩脸上。
苏文轩跟了余生七八年，从太行山深处一路跟到这座占地三百亩的军工制造厂。
整个人瘦了一圈，颧骨比以前高了，眼窝也比以前深了，但那双手永远稳得像焊在操作台上。
"缺什么料？"
"炮管毛坯，咱们自己的铸造炉温度不够，出来的管壁硬度差一点，需要从东北调一批热处理过的半成品。"
"东北那边现在什么情况？"
"铁路运力吃紧，南下大军的物资优先，咱们的排期被推到月底了。"
周卫国没有犹豫。
他把数据板还给苏文轩，转身朝车间调度室走去，步子迈得又快又稳，工装裤腿带起的风把地上散落的铁屑吹开了一道细痕。
"把所有非军工生产线的材料配额调一半给迫击炮线。"
"那——"苏文轩两步追上来，压低了声音，"太行学宫的科研材料怎么办？”
…。。