我让阿木把方启荣带回酒店，不许赵坤私下见他。六十三处产业继续开门盘点，直到最后一张货单对完。凌晨一点二十分，三笔钱、六辆车、洗衣通道和接管方案全部有了经手者，只有自称“白先生”的人仍没有名字。
我们赢回了第一层账，却没抓住写账的人。
散会前，黎真让每位负责人在自己的盘点表背面补写一句：若贺青川还活着，今晚做过的事是否仍愿意承认。六十三人中有五十七人签了名字，六个人把笔放回桌上。
我记下那六张空白，没有让任何人解释。
一个人死后，别人怎样分他的东西固然重要；一个人回来以后，别人是否还肯承认自己伸过手，才决定他能不能继续坐原来的位置。