要求个人档案原件还给自己，只让新单位保存复印件。
这件事用了近六个小时，没增加一分钱，却让后来所有退出项目多了一条：员工资料默认返还本人，单位只能在得到明确授权后留副本。
下午三点，铜牌正式拆下。
阿木搬来梯子，陈茂福自己拧第一颗螺丝。第二颗锈住，转了几下断在墙里。铜牌从一侧垂下来，后面留下一块颜色较深的长方形，像这三个字曾把雨挡在墙外。围观的人不多，街对面卖粉的摊主问以后这店还送不送酒，陈茂福回答照常营业，酒由自己谈。
南棠没有在摘牌那一刻垮掉。下午的第一车冰仍从岚桥送来，晚上预订还比前一天多了两桌。只是那辆冰车不再凭阿木一句话优先插队，陈茂福要自己与洗衣房和制冰点重新签价格。
交割单共二十七页。能当日写清的酒、设备、现金和人员放在前面；三十万元装修投入、四万二管理分成、周年宴三十六瓶酒的旧联放进历史尾责。青川不再参与日常经营，但尾责没有因摘牌消失。陈茂福、我、双方会计和两名员工代表在最后一页签字。
签完以后，陈茂福把铜牌推给我。我没有带回白鹭，让他放在南棠仓库封存。那块牌不属于我个人，也不能被他拿去继续招揽客人。等历史尾责结束，金属可以熔掉，也可以留作旧物，由双方再决定。
“你真让人走？”陈茂福签完才问我。
我回答陈茂福：“不让，你也会想办法走。那时带走的便不只是自己的东西。”
陈茂福看着二十七页交割单，没有说感谢。他提醒我，另外几家若发现南棠顺利摘牌，会更快送通知。这个结果我们都知道。
当天傍晚，白鹭又收到七份关系确认申请。没有一家照抄南棠，人人都想证明自己的情况不同。岚桥要改租赁，两名车主要求先验车，三家小旅店说只停止品牌，不停止供货。原先十九份信封变成二十六份。
黎真没有再给它们编“退出一、退出二”。她把六十三项总册拆成四本空册，在封面分别写下：自营、合股、租赁、服务。
南棠那二十七页交割单放在四本册子中间，一时找不到该进哪一本。它既有设备买卖，也有管理分成，还有员工代发与品牌担保。我们接下来要做的，不是替每个项目挑一个最好听的名字，而是承认同一扇门后可能同时存在四种关系。
那一夜，白鹭只剩断翅一边亮着。南棠的招牌照常亮，却已经不再等我一句话。