、静谧平和，一如往日无数个普通深夜。
可无人知晓，就在这温柔静谧、人人酣眠的长夜之中，足足数百名寻常百姓，无声无息全员缔约，尽数入局、尽数典当、尽数绑定阴契因果。
这是百年暗孽蓄谋已久、蛰伏数年的终极收割。
它摒弃了所有凶煞横行、鬼怪屠戮、暴力夺寿、血腥索命的狰狞手段，选择了世间最温柔、最隐蔽、最诛心、最无解、最防不胜防的方式，全域铺开、覆满全城、渗透万家、精准锁人、无人幸免。
以温柔为利刃，割取人间阳寿；以虚妄为牢笼，禁锢众生神魂；以口舌为契约，敲定生死交割；以人心为诱饵，完成百年收割。
最恐怖的劫难，从不是惊天动地、生灵涂炭的浩劫轰鸣。
真正无解的灭世大劫，从来都是这般润物无声、温柔噬人、全员沉沦、无人察觉。
风波不起，劫数已定；
长夜安稳，生死已签；
满城凡人，尽数入局。
温柔覆城，虚妄锁魂，
无人醒觉，大劫落地。