离渊归楼的片刻静谧尚未存续三息，整座尘封三十年、死寂荒芜、无人踏足的古戏楼厅堂，在无人察觉的虚实缝隙之间，骤然翻覆天地。
倏忽之间——
一片滚烫鲜活、繁杂汹涌、层层叠叠的喧闹人声，毫无征兆、无根无源、突兀至极地漫溢而出，瞬间填满整座空旷辽阔的厅堂，彻底撕碎方才残留的微凉死寂，打碎所有沉寂桎梏。
这绝非夜风穿堂的错觉幻听，绝非楼间空荡的回音重叠，绝非心神紧绷催生的虚妄臆想。耳畔响彻的动静，真切立体、鲜活滚烫、层次分明、落地有声，是实实在在、万千人聚的人间烟火喧沸，从虚无之中诞生，在破败楼体回荡，缠梁绕柱、覆满四方，真实得让人头皮发麻、神魂震颤。
无数细碎人声密密麻麻、交织重叠、错落纠缠，完整复刻出百年前梨园戏楼、宾客满席、熙攘繁盛的极致热闹。
有稚龄孩童挣脱长辈管束、穿梭席位的清脆嬉闹声，软糯灵动、此起彼伏，穿插在喧嚣缝隙之间；有白发老者摇扇闲谈、点评戏文的低沉慢语，语气闲适、娓娓道来；有并肩而坐的妇人交头接耳、细碎低语，音色轻柔、絮絮不绝；有青壮男子三五成群、谈笑阔论的爽朗笑谈，洪亮通透、落落昂扬。
老幼&男女、尊卑百态，万千语调高低错落、疏密有致、相融不杂，鲜活得仿佛置身百年前鼎盛梨园，亲眼撞见人间烟火最繁盛的模样。
人声之外，更有无数细碎实景动静层层叠加、次第响起，将这份虚幻的热闹衬得愈发真切、无可挑剔。
老旧实木座椅被人随手拖拽挪动，木质摩擦青石地面的咯吱沉响断断续续、错落传来，带着年代木器独有的滞涩质感；青瓷茶盏相碰、杯盖轻磕杯沿的清脆细响叮咚错落，温润悦耳，似看客闲情品茶、随性把玩；无数指尖轻叩桌面、随戏节拍的笃笃轻响，规律细碎、层层叠加，藏着看戏人的悠然惬意；远处回廊脚步声、侍女轻步穿行的裙裾摩挲声、伙计端茶递水的低声应答声，细微繁杂、面面俱到。
而最骇人、最刺骨、最让人毛骨悚然的声响，是穿插在所有人声缝隙、贯穿整座厅堂的阵阵鼓掌喝彩。
一声声“好！”清亮热烈、利落干脆、此起彼伏、层层叠涨，满堂喝彩轰然交织，热烈滚烫、声势浩荡。那是百年前戏至高潮、伶人出彩、身段绝艳之时，满席看客发自心底的赞叹与沸腾，鲜活、热烈、盛大、喧闹，宛若这座古戏楼从未荒芜、从未沉寂、从未封尘，依旧宾客盈门、座无虚席、锣鼓喧天、鼎盛如初
…。。