那时候，他就是自己的灯塔。
可什么时候开始，这灯塔熄灭了？
什么时候开始，他成了别人眼里虚假的偶像，成了自己都鄙夷的骗子？
他抬头看着小鹿。女孩的眼睛亮晶晶的，充满期待和信任，那是一种毫无保留的、近乎盲目的崇拜。
这眼神，比任何指责都更具杀伤力。
因为它照出了他内心的卑劣，照出了他与“灯塔”二字之间无法逾越的鸿沟。
“好，好。”顾明远的声音有些发颤，他努力控制着情绪，将稿子轻轻放在桌上，“放这儿吧，我……我会认真看的。”
“谢谢顾老师！”小鹿高兴地鞠了一躬，脸上绽开灿烂的笑容，“那我就不打扰您了！”
看着小鹿雀跃离去的背影，顾明远久久没有动。他重新低下头，看着那幅简笔画。那个站在河边的男人，背影是如此孤独，却又如此坚定。那是他曾经的模样，也是他再也回不去的过去。
他缓缓合上稿子，将它郑重地放在文件夹的最上层。然后，他拿起桌上的一份快递。那是他刚才进门时就注意到的，一个没有任何寄件人信息的牛皮纸包裹，和他昨晚见到的那个信封材质相似，却更厚实一些。
他用裁纸刀划开封口。
里面是一本书。
素雅的白色封面，没有任何花哨的装饰，只有两个黑色的宋体字：《失眠者说》。
作者是：苏眠。
这个名字很陌生。顾明远翻开封皮，扉页上只有一行手写的钢笔字，字迹清秀，带着一种独特的、近乎神经质的笔锋：
致顾老师：您拍的是大河，我写的是溺水的声音。——苏眠
溺水的声音。
这四个字，像一根冰冷的针，刺破了顾明远心头的最后一道防线。
大河滔滔，那是壮阔，是力量，是表象。而溺水的声音，是挣扎，是绝望，是水下无声的嘶吼。
这个叫苏眠的作者，竟然一眼看穿了他镜头背后的真相。
他翻开第一页，没有急着读，而是看着那行赠言出神。
大河与溺水。
记录者与溺亡者。
这究竟是巧合，还是某种冥冥之中的注定？
窗外的阳光透过梧桐树叶的缝隙，在书页上投下斑驳的光影。顾明远坐在宽大的办公椅里，感觉自己正被一种巨大的、无法名状的宿命感所包围。
座上客常满，杯中酒不空。
…。。