“但是，顾明远。”她叫了他的全名，不再是“顾老师”，“后来的每一天，都是我自己选的。”
“选什么？”顾明远逼近一步，阴影笼罩着她，“选继续演戏给我看？选用那些我从不知道的报告，来分析我的心理，来预判我的反应？选在我以为自己遇到知己的时候，在心里冷笑？”
“你觉得我在演戏？”苏眠也站了起来，仰起脸看着他。她的身高只到他的下巴，气势却丝毫不弱，“那你呢？顾明远。你对我说的那些话，又是演给谁看的？”
她向前一步，两人之间的距离缩短到不足半米。
“你说我懂你。你说没人像我这样看过你。你说……如果有人能抱住你就好了。”她的声音开始颤抖，眼眶泛红，却倔强地不让眼泪掉下来，“那些话，是‘顾导’该说的吗？是那个在讲台上教导学生要‘真诚’的导师该说的吗？还是说，你也只是在演？演一个需要被理解的中年男人，演一个渴望被拯救的溺水者？你享受我对你的崇拜，享受我对你的‘懂得’，享受这种在道德边缘试探的刺激感——这不也是一种表演吗？”
顾明远被问住了。
他张了张嘴，却发不出任何声音。
苏眠的话，像***术刀，精准地剖开了他内心最隐秘的角落。是的，他享受。他享受被一个年轻、聪慧、美丽的女孩“懂得”的感觉，享受那种被需要、被渴望的虚荣。他在苏眠面前卸下的面具，究竟是真实的自己，还是另一个更精致、更迎合她期待的面具？
他无法回答。
因为他们都在演。
只是演的成分不同，演的目的不同。
“我承认，”苏眠深吸一口气，平复了一下情绪，“赵鹏程介绍过我一些写作机会，也……让我留意你。但我写的每一篇关于你的分析，最后都变成了我无法完成的作业。因为我发现，报告里的你和现实中的你，不一样。报告里的你是静态的，是可分析的；而你……是会痛，会犹豫，会在深夜发一个句号的人。”
她伸出手，似乎想碰一碰他的手臂，但在半空中停住了，又缩了回去。
“那个打火机，是赵鹏程的。他那天来茶室找过我，坐了一会儿就走了，落下了它。我没告诉你，是因为……我不知道该怎么解释我和他的关系，而不让你误解。那个电话，也是他打的。他想知道我们谈到哪一步了。”
苏眠苦笑了一下，眼神里充满了疲惫和无奈。
“你看，我也在他的棋盘上。我只是……不想做一
…。。