在她眼里，不过是一场供她消遣的、清晰无比的闹剧。
一股腥甜涌上喉头。
顾明远死死地咬着牙，不让那即将冲口而出的呜咽泄露出来。
他以为自己是受害者，是被苏眠的文字伤害，是被赵鹏程的控制压抑。
直到此刻，他才明白，真正的刽子手，其实是眼前这个冷静得可怕的女人。她用沉默做刀，用冷漠做鞘，一刀一刀，凌迟了他所有的自尊和幻想。
“婉清……”他最后挣扎着，像溺水的人抓住最后一根稻草，“我们……还能回去吗？”
画面剧烈地抖动了一下。
沈婉清的身影在屏幕里晃动，模糊不清。
然后，她的声音，带着一种斩钉截铁的决绝，穿透了电流的杂音，清晰地传了过来：
“顾明远，我问你最后一个问题。”
她停顿了。
那停顿，长得像一个世纪。
顾明远屏住呼吸，心脏几乎停止了跳动。
“你答完，我们就不要再提了。”
空气仿佛凝固了。
贵州山区的风声，窗外的狗吠，远处隐约的溪流声，在这一刻，全部消失了。
整个世界，只剩下手机里传来的、沈婉清那平稳得令人心悸的呼吸声。
“你爱过我吗？”
她的声音很轻，很慢，每一个字都像是费了极大的力气才吐出来。
“哪怕一天。”
轰——
顾明远的大脑一片空白。
爱过吗？
这个问题，太过沉重，也太过久远。
他记得第一次见到沈婉清时，她坐在琴房里，阳光洒在她的肩上，像镀了一层金边。他记得求婚时，她流着泪说“好”。他记得女儿出生时，她虚弱地躺在病床上，却紧紧抓着他的手。他记得无数个夜晚，她弹琴，他看书，虽然无言，却觉得岁月静好。
那些，是爱吗？
还是习惯？
还是依赖？
还是一种建立在共同利益之上的、体面的合作关系？
他不知道。
他只知道，在后来的日子里，他越来越害怕面对她。害怕她清澈的眼睛，害怕她完美的琴声，害怕她身上那种不食人间烟火的冷漠。他逃到了苏眠那里，逃到了酒精那里，逃到了那些虚幻的激情里。
爱吗？
如果不爱，为什么会心痛？
…。。