乎更浓了，像一只巨大的白色怪兽，正趴在窗户上，用它那冰冷的呼吸，试图钻进这个狭小的空间。
赵鹏程的“处理”，听起来是保护，实则是另一种形式的“切断”。他切断了苏眠的声音，切断了真相的传播，也切断了顾明远最后一点挣扎的可能。
而沈婉清，切断了他们的情感连接。
王胖子，切断了他的创作自由。
现在，赵鹏程又来切断他与外界的最后一丝联系。
他被切断了所有退路，所有出口。
就像这贵州山区的雾气，把他裹在一个密不透风的白色茧房里，只能眼睁睁地看着自己，一点点被消化，被吞噬。
顾明远蜷缩起身体，把脸埋进枕头里。
枕头里，似乎还残留着沈婉清洗发水的淡淡香气。
但那香气，已经遥远得像上辈子的事了。
他闭上眼，眼前却依然是那个卡住的画面。
沈婉清的脸，被打碎成无数的色块，模糊，扭曲，却始终带着那双洞穿一切的眼睛。
“你爱过我吗？”
那个没有答案的问题，在黑暗中，一遍又一遍，无声地回响。
而这一次，连那幽幽的忙音，都彻底消失了。
只剩下无边无际的、令人窒息的寂静。
和窗外，那永不消散的、白色的雾。