林美惠出院后，住进了钟家，就睡在钟山结婚前用的那张一米五宽的双人床上。
母亲说：“小山子，你如果嫌挤，可以住我的屋子，我搬你爸房间里去。”
钟山想，他一家三口搬回来住，却促成了多年分房而居的父母合房，也算是意外收获，就愉快地答应下来。
夜晚，小家伙吸足了奶水，安静地睡着了。林美惠安放好婴儿，拉着丈夫的手不肯放他走。钟山其实也没有想走，他好像还没有接受初为人父的现实，这几天总像是在梦里游荡，只有抓住美惠的手，才感到这一切都是真实的。
钟山熄了灯，躺在美惠的身旁，两人手拉着手。沉默半晌，钟山说：“你生宝宝那天，是不是真的疼得实在忍受不住了，以前从来没听过你那样骂人。”
美惠说：“疼是真的很疼，罪魁祸首是你，我不骂你骂谁呢！可是现在回想起来，好像都忘记怎么个疼法了。在产房里疼得受不了时，我就暗暗下定决心，这辈子再不会生孩子了。可是现在，看着可爱的宝宝，我倒想再给他生个小妹妹了。”
钟山说：“你这是典型的好了伤疤忘了疼嘛！”
美惠在黑暗中笑了，又拉一下丈夫的手，说：“钟山你说，咱们的妈，我是说生咱们的妈，当年不也是十月怀胎，疼得死去活来的才生下咱们吗，怎么就能狠心舍得把咱送人呢？”
美惠的问话一下子戳到了钟山内心中最隐密的痛处，他狠狠地捏了一下美惠的手，都把她捏疼了，自己却在黑暗中流下眼泪来。他佩服美惠的直率，能这样坦然地面对自己的身世，他却做不到，每每靠近这个话题时，都吓得赶紧溜走，不敢触碰。
沉默半天，钟山才平复了情绪，说：“我想，她们应该是遇到了天大的难处，不得已而为之吧。”
这个晚上，因为他们的谈话触及到了生命中最敏感的话题，因为与美惠共同的命运而产生的同病相怜的亲近，又或许因为两人的血脉融合成一个奇妙的小生命，钟山忽然觉得与美惠产生了一种超越爱情的亲情。他情不自禁地把美惠的头揽在自己的臂弯里。
两个人越谈越多，都没了睡意。从第一次由别人嘴里听到自己与小伙伴不一样的身世，谈到二十几年里偷偷地对身世之谜的不懈探寻；从养父母无微不至的关爱，谈到他们情感深处怕失去领养孩子的惊恐；从补习班的初相识，谈到小树林里的第一次牵手，到那个夏天就在这个房间里的第一次亲吻，再到那个晚上在林家钟山迷迷糊糊地被美惠拉去“看海”……
…。。