了老太太的意思。
楼闻筝有个双胞胎妹妹，小时候母亲更偏心于他这个男孩。
“那……含章去哪儿了？”晏淮之问。
老太太被他这么一问，茫然起来，她思索了好一会儿才疑惑道：“对啊，含章去哪儿了？三岁半那年发烧的是你还是含章来着？我记得当时没了一个，没的人是含章还是闻筝？”
晏淮之心头微微一震。
“奇了怪了。”老太太站起来，拄着拐杖颤颤巍巍往门外走，走了两步又回过头，十分肯定的说：“没的人是闻筝，闻筝死了，程染伤心了好久呢。”
晏淮之：“……”
老太太走后，晏淮之有些坐不住了，他走到房间门口，楼闻筝正把两个相框往袋子里塞，相框太大，她单手塞不进去，晏淮之走进去替她撑开袋子，瞥见相框上裱着的照片是一个孩子。
“这是……你妹妹？”
“嗯。”楼闻筝拉上袋子的拉链，主动说：“她三岁就死了。”
“那你妈妈……”
“抑郁症，去年年初从这栋楼楼顶跳下来，也死了。”楼闻筝语气平静，像在说一件跟自己没关系的事。
晏淮之：“……抱歉。”
“没关系，都是过去的事了。”楼闻筝整理好袋子，又打开柜子开始搜里面的东西。
晏淮之看着她忙，目光在房间里扫了一遍，落到窗户旁边的长桌上时，他一愣。
长桌上摆着烛台和香炉，旁边还放着一盏已经熄灭的长明灯，这显然是个简陋的祭台，而原本放遗像的地方已经空了，想起刚刚塞进袋子里的相框，他心里升起一个难以言喻的想法。
这家的女儿叫楼含章，死于十三年前，而这十三年间，母亲一直在家里为她设祭台点长明灯，把她的遗像供奉在这里。
抑郁症，被掰扭曲的窗户铁丝网，厚重的遮光窗帘，摆在家里的祭台，跳楼自杀……几个关键词迅速在晏淮之脑子里串联出一起悲剧，而这起悲剧有可能贯穿了楼闻筝整个童年乃至少年时期。
他突然很心疼。
“闻筝。”晏淮之叫她。
“嗯？”
“以后你跟我吧。”
楼闻筝一愣。
“我……来照顾你，有事替你顶着，好吃的让你先吃，好玩的让你先玩，只要我还在，就不会让你被人欺负。”
楼闻筝转身看他：“你是不是觉得我可怜？”
晏淮之：“……”
…。。