空幽而满是霉味的【病房】，灰暗而带着斑驳的病床和床单，还有均匀起伏的不知是从哪捡回来的废旧呼吸机。
程东比任何时候都要安静，此时正躺在这样的病床上，仿佛正在进行着一场旷日持久的酣睡。
其实他根本没有做梦。
在沉沉地闭上眼睛的那一刻，他的内心里只感受到了久违的畅快与解脱。在每一次大战之前，他都曾一度地希望自己能够和其它战友一样，被不知从哪射来的榴弹炸死，或者被弹药碎片刺破心脏。
【生】很容易，但是【活】却实在太过艰辛。没人从一出生就会变成一名战士，只不过有的人会选择以更为惨烈的方式来对抗命运。
不久之前，一根发丝粗细的绳子缠住了正在黑暗中游走迷失的程东，似乎有个声音不停地在耳边呼唤着他的名字，那声音让他倍感亲切与熟悉，让他久违地生出一种被需要的感觉。很多人把他称为英雄，很多人说他是个拥有着神的躯体的怪物。
但是，他只是个拥有限定义体的普通人而已，他自己一直都这样认为。
他不完美，不是小说里描绘的那种合格的主角，他头脑简单，也没有太过高尚的目标与伟大的使命感。甚至一心想要推翻上帝之手的核心目的，也全然和旁人无关。
可谁又不喜欢被人需要的感觉呢？他努力想要从漆黑的泥淖中挣脱出来，但是这明显并不是一件容易的事。
小耳朵像是只小猫一样伏在程东的身边，坐在不知从哪搬来的凳子上，一样睡得香甜。
这个房间里没有钟表，听不见时间缓缓流逝的“滴答”声，这座潜伏在废墟之下的废墟，像是坟墓一样的安静。
但是房门外并不安宁。
“老大知道我们大晚上的来干这事，会杀了我们的！”
“闭嘴！你是想要被老大埋怨，还是想要把【避难所】里的所有人全都害死！”
说话的两人一男一女，他们似乎在极力地压制着自己的声音，金属器械不时地撞上金属大门，即便碰撞声极其轻微，但是在如此凝重的黑暗之中，依旧显得无比刺耳与鬼祟。
“嘘！嘘！嘘！”
女人的声音明显带着怒意，“你是想把所有人都吵醒吗，蠢货！轻一点，趁着那家伙没醒……”
女人没有把话说完，但是言语当中的杀意却已然不言自明。
“那……那个女孩怎么办？”
男人的声音犹豫，“她看起来和这件事没有关系，
…。。