人步行到水镇，因为那里有去大河的轮船。
父亲和幺叔一起把肇鸣送往水镇，在水镇因为没有当天去大河的船只，在水镇的一家旅馆过了一夜。
上船以后，他感到那种离家的失落。后来听说父亲和幺叔在送走自己后，因为路滑，那晚步行直到深夜才返回到家中。就在那个冬天，从水镇回家的那个夜晚，父亲落下了风湿性关节炎，经常犯病，对于这件事情，他很久都不能释怀。
离开家的时间久了，迟肇鸣的父亲已经习惯了儿子背井离乡的日子。倒是他的母亲，一直在不停地叨叨父亲的心肠硬啊，心狠啊之类的话。
每一次回到家中，父亲的话语不多。
见了面的时候，父亲脸上满是微笑。
迟肇鸣父亲的咳嗽从来就没有消停。打从自己上小学的时候，天还没有亮，他的父亲就起床早早地下地干活。
肇鸣常常听奶奶讲父亲的一些事情。在父亲还很年轻的时候，曾经在公社里当通讯员，给公社的一些部门送送报纸文件。哪知道，在一天送报的时候，遇到一场大雨。被大雨淋后的父亲病倒在床上，一躺就是好几天。从那以后，迟乾不想再干那让自己累到不能忍受的通讯员活儿。
肇鸣的奶奶经常问儿子迟乾，丢弃通讯员的工作回到农村，干的是重农活，有没有后悔，迟乾总是说那就是命。特别是后面接手他位置的几个通讯员，都当上了公社的书记，还有县长地委书记甚至是省长，迟乾虽然嘴巴不说，但是心中多少还是留有一点点遗憾。
迟乾的烟抽得特别厉害，以至于他那慢性支气管炎咳嗽的毛病一直不见好转。每当听到父亲那持续一二分钟时间干咳的时候，肇鸣的心里有些难受。迟乾为了几个孩子的生计，没日没夜地干着农活。晚上的时候，还要到田间河沟去寻找黄鳝，拿到集市去卖。
那个时候的田间，每到晚上的时候，那些黄鳝就暴露在田间的浅水里，捕捉黄鳝鱼的工具也算简单，在一个长约六七十公分的木柄上的一端，固定上一排铁钉在上面，就算大功告成。
每到晚上的时候，乡村的天地到处是萤火点点，那是捕抓黄鳝鱼者手电筒发出的光亮。
黄鳝在夜晚的时候，会全部出洞，一动不动在田间静静地躺着，全然不知道自己的威胁正在降临，捕鳝者不废吹灰之力将其装入鱼篓之中。
运气好的时候，一个晚上可以抓上近十斤的黄鳝鱼。早上拿到集市，可以卖出个好的价钱。有了钱，便可去买些猪肉给孩子们加点餐。
…。。