的东西到底是什么。”赵国栋费劲的站起身来捶了捶自己的腿，“明天估计要下雨了。”
“这个东西我从来都没有给任何人看过，包括你们的吕老师，他是我一个团的战友，我都没给他看过，这里面装的不是一张张普普通通的纸张，而是一个个活生生的人，我一打开这个盒子，就好像看见他们就站在我的面前，一个个活生生的人站在我面前，然后就那么直挺挺的躺在那里，一动不动。”
赵国栋把那个黑色的盒子打开，把里面的那一张张纸条全都小心翼翼的从里面拿出来，认认真真的摆放好，一张一张的弄的平平整整的。
“兄弟们，我们又见面了，每年清明我都和你们喝上一回，今天又冒昧的把你们请出来。不过你们放心，我答应你们的事情，我一定会去做的，你们放心。”别说是小雪了，就是小颖子都没有见过赵国栋脸上这么沉重的表情。
赵国栋恭恭敬敬的又从盒子里面拿出那一排一排的“八一勋章”，整整齐齐的排列在那里，一个不少一个不多，一百三十八个，不，是一百三十九个，小颖子把赵国栋放在他那里的那一枚勋章也拿出来放在了一起。
赵国栋又从盒子里面拿出来一块折叠的整整齐齐的红布，可以看得出来这块红布已经有些年月了，红已经有些看不出来了，一些凌乱的线头也冒出来了，布面上面也变得粗糙不堪了。
“这是我们当兵时候的军旗，五团七连，不死七连，因为我们的连队永远都活着，经历了成百上千的战斗，我们的这一面军旗从来没有倒下过，每一个七连的人都在维护它，让它挺直腰杆屹立在阵地上，告诉敌人我们还活着。”
赵国栋那起一张空白的纸，“这张纸是空白的，什么都没有写，不是他不想写，而是他没来得及写，他的名字叫狗娃，是小颖子从来都没有见过面的二叔，也是梅婶的亲生儿子，和我一起长大的兄弟，他在临走的时候拉着我的手说，一定要照顾好咱娘，咱的这一家子就剩下你一个人了，你一定要好好活着，照顾好娘。一直到死，他都忘不了养育他的娘。”
“当时我就在想，我一定会把你带回来的，也是为了给自己留个念想，小颖子你还知道梅奶奶手里抱着的那两把木枪么？其中一把就是你爷爷给你二叔用刀刻下的，我不能夺走梅婶的念想，我就在这个盒子里放了一张白纸，算是给我们一个连的兄弟们留个念想。”
“小颖子，我给你说，你一定要记住，我死之后，你也要在这个盒子里面放上一张白纸。”赵国栋也没管小颖子答应
…。。