家看看么，这不更好吗？”
说起回家这事，两人不约而同望向宿舍那个空床位。
那里本来有个有着坚定革命意志的优秀战士叫余根。
两年前他本该回家与妻子团圆的，在最后一次执行任务中，遇到恶劣天气，被埋进雪中，五天才被找到。
找到时，他身体早已冻硬，手伸向前方，眼睛始终没闭上。
一句后话都没来得及说。
林卫国想起永远留下的战友，心里很不好受。
齐航从柜子拿出一个纸包，塞到林卫国手里。
“别急着拒绝，这是我们拖你带给老余家属的心意。”
“你要是时间充裕的话，带我们去看看他心心念念没来得及看一眼的儿子……”
他们常年待在这里，想去帮老余看看也没时间，约定好谁调走谁去看。
没想到最先调走那人会是卫国。
林卫国看着齐航不容拒绝的神情，接了纸包。
“放心，我保证亲手送到老余家属手里，看过他们以后给你们写信。”
齐航对战友很放心，说道：“嗯，我们等你来信，行了不说这些了，祁团有说让你什么时候下山吗？”
林卫国舔了下干裂的嘴唇，眉头不展，语气沉沉，“明天。”
他环视住了好几年的屋子，眼底充满不舍。
齐航未料到分别来的这么快，扯了扯嘴角，说道：“可能是为了让你赶上过年吧，这是好事。”
他笑得促狭，“今年你不用站在山顶看家的方向了……”
林卫国心里再多的复杂都被齐航一句看笑话似的话冲没了，他没好气的轻骂，“滚！”
远行的人携风带雨、披揽星河地赶在归家的路上，故乡的人对此丝毫不知。
-
锦州棉纺织厂。
细纱机的试造如火如荼的进行着。
林棠等技术员夜以继日搞研究，终于取得较大进展。
此时，天已经黑好久了。
整个厂都陷入安静。
唯余技术部厂房的灯还亮着。
里面时不时传来一阵雀跃的欢呼声。
“攻克了！！”
“我们离成功又近了一步……”
“我真想快点儿看见成品，太刺激了。”
林棠一身疲惫，眼下覆着两片暗影。
看着大家开心的模样，眼睛微弯，跟着露出笑容
…。。