一声，唉，一笑了之，了得了吗？心伤了是真的，青春消逝了是真的，一切归零也是真的，了得了吗？她凑在镜子前，凄然笑了笑，扮出一个鬼脸，可怎么扮怎么别扭。她对自己的表情不满意，极力做出平静的神态，又笑了笑，感觉到了笑意中的残酷，还有对残酷的忍耐。
三天后的下午，柳依依最后一次来到康定拿东西，这已经是第五趟了。她没想到几年来已经有了这么多东西，真像一个家似的。清好了东西，她站在床前，觉得这房子的一切都那么亲切，床、桌子、椅子、书架、镜子，还有墙上那张“难得糊涂”的字。她知道自己很失败，心痛，想哭。鼻子酸酸地抽了几下，忍着，没哭出来。夕阳照进来，停在她的脸上，慢慢地，移到脖子上去了。站了也不知多久，她移动了一下脚步，看见了书架上那架电子琴。那是三年前，为了排遣寂寞，要秦一星买的。三年来，她只是刚买时弹过几次，后来就完全没有兴趣了。她接上电源，随意地按了一个键，一个清晰的声音浮了上来，在她的心上划了一道裂痕，随即又沉寂了，像从岁月深处传来，又坠入了岁月深处。她想再按一下，手伸过去，刚触到键，忽然失去了勇气，收了回来。指尖沾着灰尘，那也是岁月深处的灰尘。窗外，太阳已经落到山后面去了，眼前的那一片植物显得特别的宁静，像懂得自己的心似的。藤生植物蓬勃地生长着，几根藤尖高高扬起，夸张而狂妄。几年来，它们是一年年强大了，橘树只能在它们那肥大的叶片的密幛下露出一片两片叶子。强者生存，自己就是这一过程的见证者。远处那棵樟树上飞来了两只不知名的鸟，刚刚停稳，又飞开了。这时楼下的收音机中传来歌声：
你看坟前漫山遍野的花啊，
那是你多么渴望的美啊。
这熟悉的歌忽然给了她特别的感动。多少幻象浮了上来，又飘开去。多么迅速啊，青春的时光，带着银铃般的脆响，远去了，远去了，在遥远的地方传来隐约的回响。远去了就是远去了，消逝了，并没有冥想之中的神秘意义，像一个神圣的承诺，在今后的某一天放射出灿烂的光彩。这就是时间，就是人生。自己在角角落落费尽了心思，在大方向上却错了，仿佛那些心思都是为这错而用的。柳依依在窗前凝望了很久，很久，又闭上眼，体会远方那一片隐约而朦胧的声音，似乎有汽车喇叭声、叫卖声，有一个声音在一片朦胧中浮现出来，是一个收废品的人在吆喝。她嘴唇虚无地张合了几下，似乎是想说什么，喉咙中嗡嗡地响了几声，却没有说出来。她本能地感到，想说的那些话太重
…。。