。
教练见我状态欠佳，就把我拉到一遍，在一辆不使用的教练车里，让我熟悉挡位，算是提前让我练习百米加减挡。据说考试的时候换挡眼神不能看向挡位，而且100的距离很短，很多考生都是因为不熟悉挡位而手忙脚乱，进而导致考试没通过。
我坐在驾驶室的位置上，关好车门，正要系安全带，被教练阻止了。他的意思是用不着，反正也是原地杵。于是乎我把手伸向车钥匙，左脚也踩住了离合，准备打火。
“干什么！”教练一声怒吼。
“打火啊……”我的声音极度地卑微。
“不用打，就这么练！”教练命令道。
我很好奇，不打着火怎么挂挡呢？以前的操作不都是踩离合才能挂挡的吗？心中充满疑惑的我小心翼翼地将操纵杆从空挡推到一档，只听“啪嗒”一声，挂上了。于是就开始一个挡位一个挡位地挂起来。车没有打火，自然也就没有暖气，全靠我和教练两个呼出的二氧化碳来营造一个简单的温室环境。冰凉的操纵杆不断汲取着我手掌的热量，我还得不断地拨弄它，一二三四五，无四三二一，不断重复着操作。教练则已经放下副驾驶的座椅靠背打起了盹儿，他让我感觉自己就是他用来偷懒的借口。
约摸过了5分钟，教练坐了起来，问道：“熟练了吗？”
“嗯……”我无法给出一个特别肯定的答案，只能用低声来承认。
“三挡！”教练脱口而出。
我没有反应，因为我的大脑还没反应过来这是教练在测试。
“挂三挡！”教练加重了声音。我终于明白，赶紧照做。
“五挡！”“一挡”“四挡”“倒挡”“别看挡位！再来，一挡！”就这样，外面飘着雪，我在冰冷的车厢里不断切换着挡位，在又过了5分钟的样子，我算是基本掌握了“盲眼换挡”这项基本技能。
后来不知道出于什么原因，驾校的训练场地又做了变更。老赵因为已经基本熟悉，反正练来练去也就那么回事儿，而且天寒地冻的也不愿动弹。而我在技术上跟老赵比差一大截，所以只有我自己去新场地练车，尽量缩短我俩之间的差距。
新的场地是一个废弃的小学，外面的操场的地上被装上了铁饼和单边桥，教练车只有一辆，看样子这个场地是专门用来练习连续障碍和单边桥的。因为第一次去，又没有手机导航，等我到的时候之前排队的学员基本都已经练习得差不多了。在一通电话后，我终于找到了那位大舌头教练，他把我带到
…。。