这几天摆在桌上的古琴 “啼痕”又开始在夜深人静时鸣响。凄婉的声音像是有人在耳朵边上叹息。
周姑感觉身子越来越沉重，气息越来越短，举手投足都变得沉重艰难。魂魄似乎要脱离肉体飞出，不受自己控制。她拒绝继续吃药。药，医得了病，却医不了命。她明白，自己的生命就到尽头。
命该如此。她没有一丁点的悲伤和不舍，想到终于可以和家人团聚，倒是释然了。
只有想到崔万山时心才会被刺一下。可是二人之间缘分已尽，她心中了然。
躺床上直到了半夜，她还是睡不着。月光透过高大的梧桐树，斑驳的叶影筛落在屋里地上。仿佛地上生出几朵白莲。
这夜，她心情特别平静，起身摸索着穿好衣服，抱起古琴，走出门。她又耗了很大力气，尽量轻的打开凤栖庵的侧门。
她走出凤栖庵。明月已经偏西，然而耿耿月光依旧如水般丝滑。月亮四周有一圈极亮的光晕，五彩斑斓。没有云彩，疏落的天河横贯苍穹。
突然一颗流星从天而降，似乎要落到她头顶上时，消失不见。听说有流星落下，地上就有一个人会死去。她希望这颗流星是属于自己的那颗。
人的生命到了尽头，会像流星一样发出绚丽的光彩吗？她久久凝视着天空，希望再看到流星，看到生绚烂，然后归于寂静。
远处传来一声凄厉的长啸。一只孤独的鸟鹊拍打着翅膀，围着一棵孤零零大树盘旋。今夜风不大，但不知为何那大树在剧烈晃动，鸟鹊绕树三匝，竟无枝可依。一声哀鸣，向着月亮飞去。
轻柔的风吹过来，撩动琴弦，拨弄她心事，夜在耳畔呢喃。
“小女子如能和哥哥白头偕老，月亮就一定会出来的。”
她脑子里回响起一个熟悉的声音。记起那年在扬州七月十五日晚上许过的愿。而今想来，早就预示了自己和崔万山的结局。
盘膝坐到如霜雪般洁白的地上，双手抱琴，欲放到膝上，但瘦弱的膝盖竟放不下这份沉重。她只好把古琴轻轻放到地上。屁股还是被地面硌得生疼，便曲膝斜了身子半跪半坐着。
她轻声道：“琴兄，小女子失仪，勿怪。”
轻拢慢捻，琴声悠悠。
她唱道：
星稀稀，银汉清浅断信音。
月朗朗，凤栖庵外空抚琴。
何曾忘，梅花岭上碎鸣禽。
何曾忘，葡萄树下乞巧夸巧针。
何曾
…。。