方的心在悸动，闻到对方的气息就足够。
“花非花，雾非雾。
夜半来，天明去。
来如春梦几多时？
去似朝云无觅处。”
白乐天的这首诗真好。能说到人心缝里。
他什么时候走，她从来都不知道。夜里，她能清清楚楚的感觉到他来过。
他来的时候，每次她都是很郑重的点上两支红烛，像新婚之夜。
她知道到他不喜欢红烛，但知道他也不会反对她点红烛。可是她喜欢仪式感。
她知道他什么也不会给自己。
在他面前她从不流泪，她只会笑，让红烛替自己流泪。她清晰的记着，田娃死后不久，那是他第一次来。
那晚田寡妇抱着自己的微微隆起的肚子躺在床上，只觉得烛光一跳，他就坐在了她面前。手里拿了一枝凋谢的海棠，房间里瞬间含混了春的残香和落寞。她依稀记得他说的那一句：“夜来春暮，蒙月转廊。燃烛醉里照红妆。”
听到他那磁性低沉的声音，看到那张寂寞凄凉的脸庞，她的哀愁和对他的仇恨，她的所有委屈，瞬间融化升腾为炽烈的爱，心里满满当当都是他。
就从哪天开始，每次他来，她都会点一对红烛，在只有他可以进的秘密闺房里点燃。
她十分在意仪式感，虽然她知道他不会给她名分。
她喜欢看烛光映照下他棱角分明的脸和深邃的眼神，喜欢他投射到墙壁上挺拔高大的影子。
他的寂寞和高冷是一种美，美的叫她窒息，是她不敢碰触的。他坐着不动，她偷偷躲进他的影子里，被影子包围，就像是被他搂在怀里一样。
当烛光熄灭时，他的影子就变成了黑夜，她就被紧紧包裹在了黑夜里，闭上眼睛安稳的睡去。
浑身烫烫的，她摸摸自己泛红的脸颊，连手也灼烧起来。