……
房齐天如鲠在喉，抿着唇受着两个大人的指责，她揣着手里的手机，低头看了一眼她打在备忘录里想对父母说的话。
那些都是她回忆快乐时光的证据，那些是她从悲剧中寻觅快乐的证据。
爷爷没了，房齐天最信任的人没了，房齐天自认为最爱她的人没了，偏偏是在她生日前些天。
也就是说，以后每年，爷爷的祭日过完就是房齐天的生日，房齐天还没从悲伤中抽离就要强制自己开心，因为寿星悲伤的话是不太好的。
“我…我想过生日……”
两个大人骂完后打算各干各的事，就听到房齐天用微弱的声音哽咽地说出话语。
男人转头看了一眼挂历，嫌弃地看向房齐天：“过什么生日，你配过生日？”
男人说完就进厨房烧饭去了，房齐天被走到沙发边的女人驱赶：“回屋里头去，别让我看见你。早不回晚不回，偏偏这时候回来，专门跑回来过生日？想得真美，在你那公司过好了，反正你也不稀罕回来。”
房齐天回到房间，轻轻关上了房间门，门上因为房齐天厌学时锁门所以已经被破坏锁不了了，但是男人在门上钉了毛巾，可以在门框上卡住，不会被风刮动。
房齐天坐在床边上，低着头看着黑色的手机屏幕，按了下开关键，房齐天看到了自己的手机屏保，那是黑底白字的一段话：
“如果你伤心了，不准大声哭泣，哭泣的声音被听到后，只会让别人更加欺负你。要么等他们睡下，要么打自己，打到不会再哭。”
这是房齐天对自己的警示，她有很多次哭泣都是被自己扇巴掌扇到破涕为笑，这起码让她觉得好受了。
这次房齐天没有打自己，她把衣柜里的衣服搬到床上，把自己塞进了衣柜里，她哭了，哭泣的声音瓮瓮地从衣柜里传出。
陆压回家的时候花零正躺在沙发上睡午觉，听到大门开关的声音后花零将手抬起招了招：“齐天回去过生日了。”
“怪不得，感觉安静了不少。”
房齐天在的时候，陆压从外面回来基本都是看到房齐天和花零在聊天或者看电影，今天没有声音，怪不适应的。
花零从沙发上坐起，伸了个懒腰：“安静了不少？你觉得房齐天在这是好还是坏？”
“是‘好’吧？挺活力的。”
“倒也是。”
晚上躺下后，花零看着上方的床铺，努力回想自己以前的十八岁生日是怎么过得。
…。。