乐观之人，每每病的死去活来，只要稍微清醒，还要倒过来调笑安慰家人。
眼看慕清晏病的昏昏沉沉，她只好说她幼年的趣事，说她挚爱的生长之地——落英谷。
“……巷口的粥点铺子是家夫妻店，他家的八宝粥，粟米粥，虾姑粥，还有鸡汤栗子粥，又软又糯，鲜香扑鼻。我四岁那年，听到厨房大娘说姑姑病了，吃这个粥最好，于是偷偷捧了罐子出去给姑姑买粥。那家娘子人好，虽然我拿不出钱，却还是给我装了一罐粥。可惜快到家时跌了一跤，粥罐摔破了，膝盖也肿了，我坐在地上看着到处都是的粥，伤心的哇哇大哭。”
“姑姑听见哭声出来找我，我好委屈啊，粥罐好沉好沉，那条小巷又仿佛走不完，我用尽了所有的力气，手又酸，腿又累，眼看要到家了却摔了一地……唉，我越想越伤心，就哭个不停。姑姑笑着把我领回去，一面给我擦药，一面说我是天底下最乖最孝顺的孩子。她一直亲我的脸，亲我的手，我才不哭了。”
“隔壁街有间卤肉铺，据说他家的卤汤传了三代，几十年不停的加料加汤，便是放根木头进去也会很有滋味。每日清晨起灶，浓郁扑鼻的肉香飘出十里，能从店门口走过而不买卤味，那可得好大的定力啊。”
“镇西侧的那间香脂铺又是另一等香气了，每季采下最新鲜的花朵，蒸煮，晾晒，研磨，调弄……姑姑不爱涂脂抹粉，但为了压住屋里的苦药味，我总会去买些香饼来熏屋子。春日茉莉，夏时芙蕖，秋季金菊，凛冬寒梅，任何时候都能闻到落英谷的四季鲜妍。”
“本来镇上还有一间首饰铺子的，店主是位俊秀的书生，仪态风雅，手艺精巧。他做出来的华胜，凤簪，珠花……都好看的不得了，镇上许多姑娘偷偷爱慕他。然而他却有个满脸刀疤的娘子，不但身体孱弱，动辄发脾气骂人，还不能生育，全镇的大娘都替书生不值。”
“几年后，他娘子病逝了，媒婆闻风而动。谁知那书生将妻子火化后，将铺子关了，带着妻子的骨灰离开了落英谷。临行前，他向爹娘致谢，能让他们夫妻这几年能在落英谷过上安生日子，妻子走的很安心。”
“爹爹问他去哪儿。书生说，他要带妻子去海边。他妻子一直喜欢大海，偏偏病体受不住海边潮气，现在没关系了。娘劝他想开些，以后的日子还长。书生却说，妻子走了，他的心也死了，没有以后了。”
“我那会儿看多了痴男怨女的话本子，听娘说这事后，以为那书生要去殉情，顿觉人世沧桑，情深不寿，哭的一把鼻涕一
…。。