莫仁大学毕业以后就结婚了，妻子是他的同班同学。当年的谷声韵几乎是所有的男生追逐的对象，莫仁经过一番努力终于得手，这大概要归功于他那漂亮的舞姿。当年，会跳舞的男生本就不多，舞姿潇洒的就更加难得了。莫仁以跳舞为名接近谷声韵，终于如愿以偿。这些自然是陈年往事了。如今他们的女儿已经上小学二年级了，莫仁和谷声韵的婚姻生活也已经有十个年头了。时间证明莫仁是一个合格的丈夫，而谷声韵是称职的妻子，他俩都十分热衷于家庭生活。另外，时间也自有它的妙用，就是使谷声韵不可遏止地变老了。莫仁却随着年岁的增长，越来越具有风度，这从那些刚刚分配来他们单位的女大学生的眼神中即能看出。说莫仁是合格称职的丈夫包括他顶住了种种来自年轻女性的诱惑，一如既往地爱着他的家庭和女儿。莫仁对一妻一妾的流行风尚十分反感。当然，这并不是说他作为男人已心若止水，完全丧失了某种必要的虚荣。虽然莫仁仍然爱着谷声韵，但他深知这样的爱已完全不值得加以炫耀了。
在一次大学校庆活动中，莫仁与谷声韵携女儿前往，本以为会赢来一片羡慕的目光，然而情形并非如此。那些未婚者或已经离异的男女似乎更引人注目。聪明的人即使处于婚姻状态也很明智地没有带老婆。自然，带老婆的并不止莫仁一人，别人带的老婆至少都要比谷声韵年轻六到七岁，他们得意洋洋，招惹了不少令人忌妒的目光。看来身边有无女人并不重要，重要的是与她们之间的年龄差距，这是投身社会后是否成功的可靠标志，完全可以鉴定此人混得好或不好。老婆越年轻的自然混得越好，其次是没有结婚的和已经离异者。像莫仁这样带着老婆孩子出现除了像一段伤感的往事令人啼嘘外就再无别的意义了。特别是那些当年追求谷声韵而未遂的人，如今带着他们年轻美貌的妻子前来，看上去就像是某种报复。这报复是针对谷声韵的，也是针对莫仁这个当年不可一世的胜利者的。谷声韵就这样在众人的目光中突然老去，其情景十分的恐怖和可怕。莫仁夫妇勉强参加完那些必须的活动后便离开了母校，他们走得悄无声息，几乎没有人意识到。
校庆活动不过是一段插曲，莫仁虽有所感慨，随后也就平静了。他以一如既往的稳健姿态投入到原先的日常生活中去，每天骑自行车上下班于某机关大院，买菜做饭，辅导女儿做作业，空闲时看看电视，每周一次与谷声韵爱爱。除此之外有时他也参加舞会。当年在大学时莫仁是一个舞迷，这一嗜好一直保留到结婚以后。当然，莫仁从不自己花钱买票，去那
…。。