宋校长给的是一封改变陈山河命运的介绍信。
十五岁的陈山河穿着打补丁的衣裳，背着薄薄的包袱，拿着宋校长千辛万苦给他攒出来的路费，生平头一次出了远门。
事实上，宋校长本想让他在空军服役的同学看看陈山河的资质，再给些训练建议等到年龄陈山河再参军。
结果陈山河条件过于优秀给了特招，当然，十八岁前陈山河以学习和训练为主不用上战场。
从此陈山河的命运被改变。
这个世界上所有的规则都是针对普通人的，而不普通的人往往是来打破或者改变规则的。
陈山河也是其中之一，从入伍到事故发生前，陈山河不停地改变着一些非原则性的规则，也不停地创造着一些飞行相关的纪录。
陈山河说得很慢，听起来很淡，但他再低下头时，江拾月看见他眼睛发红。
“宋校长改变了我的命运，让我走出了这片贫瘠的土地。只可惜后来大环境原因，他没能让更多的孩子通过学习改变命运。但他从来没放弃过，最难的十年熬过去，现在好不容易有了再次靠学习能改变命运的机会，他却……”陈山河抿唇，说不出剩下的话。
江拾月心里一疼，下意识张开胳膊抱住陈山河，其中一只手无意识地抬起在他背上轻拍了两下，柔声道：“你还有我！”
陈山河身体僵住。
江拾月后知后觉意识到自己冲动下做了什么说了什么，脸倏地烧了起来，忙放下胳膊。
陈山河反应过来，拉住因为羞窘要转身逃跑的江拾月，变被动为主动勾住江拾月的腰往自己怀里带。
陈山河的动作生疏中带着克制。
江拾月也很拘谨。
雨过天晴，月亮和星星渐渐醒来，布满天空。
“拾月。”
“嗯。”
“我想好了。等回到部队，我一定会回飞行大队。我不该像懦夫一样浪费这三年光阴。”陈山河语气坚定。
过去三年他困在自己的牢笼中自怨自艾。
是江拾月给了他一丝亮光，路征、师娘一个个都努力叫醒他。
直到今天看见奄奄一息的宋校长，他终于找回自己的初心。
他跟宋校长不一样，宋校长想的是通过灌输知识改变生产队这些孩子的命运，而他要做的是改变我国在空中的话语权。
江拾月点头，“好。”
陈山河垂眸，望着江拾月殷红的唇，缓缓低
…。。