厂挂榜招贤，谁能卖车，谁能要账，就让谁上。
第一个揭榜的居然是宗路，还是那副客客气气的样子，只是当着全厂职工的面定了一个小目标，不拿工资拿提成，去河北，两个月卖40台车，要回200万积压货款。
宗路装着介绍信踏上了北去的列车，正儿八经成了一个国有企业销售员，河北成了他第一个主战场。对于宗路而言，那完全是一个陌生的地方，厂里看好的人还真不多。只有一起来的十五个兄弟一直坚决挺他，其中有两个还和他一起报了名，去了其他地方。
两个月后，宗路成绩斐然，不仅销量任务翻番，积压货款也一清而空。至于过程，那是另一个故事了。因为到张不伦做销售的时候，宗师傅耳提面命，还教授了不少套路。由此宗路彻底奠定了在厂里销售大拿地位，后来和那些兄弟们一起，还组建了好几个驻外办事处。
九十年代中期，退休后的宗路依然闲不住，在工厂边开了一个配件店。有着早年做销售的资源，居然生意越做越大，渐渐阔绰了起来。经常能看到他喝得面红耳赤，骂骂咧咧，教训手下员工，因琐事和左右邻居斗狠。渐渐地，往日谦恭之气不在，仿佛当年那个耀武扬威的宗警长又回来了。后来，似乎还传出了不少绯闻。
2000年左右吧，一天，张不伦偶然路过配件店，只见不少警察堵在门口，警灯闪烁，就看到了垂头丧气被押上警车的宗路。
张不伦也疑惑，突然发现人群中有个熟人，当年那十五个人当中的一个，已是两鬓斑白的老头了。
“唉，老宗不听我们劝，一心就想干大的，这次好像犯在走私案上了！”老头说。
还有位姓查的，张不伦一直称呼他为查公公。厂里的老检验员，也是张不伦母亲的师傅。
说起查老头进来的原因，据说由此曾经还引发了一场旷日持久跨度几十年的家庭恩怨情仇大战。
那是在六十年代初，壮年时的查公公住在上海四川路一带，做点小生意，日子基本算是衣食无忧。
一个周末，他奉老婆命，拎着大包小包礼物独自一人去探望岳母。
那时，上海弄堂里经常喜欢聚在一起打麻将，多少带点彩头。也算是赶巧了，查公公一进门，岳母家里鏖战正酣。看到查公公，岳母连连招手，当时老太太有点内急，想出去方便一下，让查公公替他摸几把。
刚刚坐下一圈还没结束，警察和纠察队就破门而入，说接到举报有人聚众赌博。于是查公公和几个麻友直接被押解
…。。