夜晚，苍穹挂起一轮弯月，星光闪烁，城市也在沉睡中。
时峥躺在床上，心里烦躁。
一闭上眼，他的脑中就会出现花半夏雪白、纤细的腰，以及腰上的两个窝。
辗转反侧已经到晚上一点多了，时峥还是睡不着，干脆起床运动。
做了一百多个俯卧撑后，心里的烦躁终于散去了些，他便去冲冷水澡，然后才睡觉。
第二天花半夏起来，家里又只有她一个人，简单的吃完早餐，她就在书房写小说。
要趁正式开始工作前的这一段时间，多码字存稿。
一直到中午的时候，时峥也没回来，花半夏想着他昨天帮她上药，还是给他打个电话，问问他要不要回来吃饭？
这时她才发现没有时峥的联系方式，也只能作罢，煮了一碗面吃又继续去码字。
下午的时候，花半夏突然接到成最的电话。
“成教授。”花半夏的声音礼貌又带着疏离。
“3床的患者林玺想见你。”成教授无奈的声音传来，花半夏便明白，患者处于临终状态。
她拿着手机立即出门，在小区门口拦了一辆出租车直奔医院而去。
林玺是一位肺癌患者，一直靠呼吸机维持着生命体征。
他和她的夫人是同事间谈到就会落泪的一对老年夫妻。
林玺是一名核研究工作者，常年生活在条件艰苦的沙漠。
退休后回来，终于可以和他的夫人长相厮守、共白头的时候，忽然查出他是肺癌晚期。
经过各种化疗、放疗，结果都不理想，在多方的考虑后，住进了重症医学科。
她入院的时候，花半夏在急诊，当时是她和师父去接的，老两口没有孩子，她帮老两口提东西、办理各种手续，带他们去做检查。
这些其实都是她身为实习生应该做的，老两口却异常的感谢她。
后来花半夏去了重症医学科，科室每天只有下午一个小时的探视时间，林玺精神好的时候，总喜欢拉着花半夏聊天。
他戴着氧气面罩，说话很慢，大多数时候都是花半夏听他说。
每天花半夏查完房后，他就叫她过去，递给她一块白板，上面写着他想吃什么，需要夫人从家里带什么，以及想和夫人说的话。
内容大概都是：夫人，我今天感觉良好，晚上睡得也好，今天我想喝橙汁，一小杯。还想要我的书，你带来，小花医生会给我读的。另，夫人
…。。