天启五年，十二月初九。昨夜开始的雪已经渐渐停歇，薄薄的积雪笼罩着川南的清晨。
从高处往下瞭望，城内道道黢黑、冷清的街道连着茅屋瓦房，零落的炊烟点缀其间，街道上偶尔走过的人们，行色匆匆。
县城主干道贯穿南北门。从北门往外，远山近树皆素裹，道道田垄高低起伏，白的雪、黑的石、冒着白气的溪流，融入天与地的水墨画，清新简洁。薛克固执地认为，这就是古人写意山水的灵感来源。
老旧牛车沿着城外主路缓缓前行，随着路面的起伏颠簸，发出吱扭吱扭的声响。薛克盘腿坐在车上，听赶车的刘二絮絮叨叨说着庄子上的事。
“咱家的庄子里有一百三十五户人家，原来不止这个数，后来有些人家~没人了。现在活着的爷爷辈，大多跟着老太爷去过朝鲜。那时候啊~人多着呢~朝廷还不坏，死了人就给抚恤。虽说多少会被上头克扣一点，但总有些能落咱头上……粮食收成也比现在好~老太爷仁义，该给庄上的从不含糊，日子还过得下去。
那些老兄弟如今活着的不多咯，现在庄子上管事的老秋头就是。老家伙也可怜，之前儿子刚刚娶了媳妇，还没过几天松快日子，进山采药，被毒蛇给咬了，还没到家人就没了。儿媳妇也改嫁了，连个血脉都没给老秋家留下。您说这事找谁说理去？
去岁跟着老爷去陕南的，都是老兄弟们的儿辈、孙辈，就差了许多，就没一个上过战场、见过血的，我还说跟着去，谁曾想老爷不让，兴许我去了，老爷能平安回来也说不定呢……今年庄上添了那么多孤儿寡母的~往后啊……难过咯~”
刘二絮絮叨叨、有些凌乱地说，薛克则安安静静地听。对老人来说，他们要的或许不是答案、不是回应，而是倾听。人老了总有些舍不得、放不下的东西，是怀念也是担忧。
薛克前世的孤儿院和养老院紧挨着。天气好的时候，老人们就会过来孤儿院的草坪上坐着聊聊天、逗逗孩子，孤独的老人和失孤的孩子相处得其乐融融。薛克就是这么长大的，很能明白老人的心思。两人就这么一个说，一个听着到了庄子外面。
“少爷，这路过不去，咱得下来走一段。”刘二缓缓停下牛车，回头对身后的薛克说道。
“嗯~”薛克跳下车，轻轻拍拍刘二微微佝偻的后背，“没事的刘伯，以后会好的。”说罢转身向前走去。
前方是一排稀稀落落、高高低低的篱笆围着的一片低矮茅草房。通往篱笆内的土路上积雪混合着黑泥、动
…。。