重逢，段医生和白冉去了办公室。
白羽安静的坐在病床边，已经换上自己的衣服。一套淡蓝与浅灰相间的高中校服。头发梳得很整齐，泛着柔亮的光泽。
她没有化妆，脸依旧有些浮肿。
她看向走进来的男人。
司空言穿着黑色哑光衬衣，黑色西装，没打领带。西装是手工订制的，用料考究，在腰部做了一个修身设计，流畅的线条微凹，衬托出挺直宽阔的肩背与窄腰和长腿。他也望着白羽，唇角似有若无的抿着。
白羽笑了，浅淡如雨后的洁白花朵。
「司空学长。」
「嗯。」
司空言对她勾起一抹笑，但看起来只是做了个微笑的动作。
接下来是长久的沉默。
白羽目不转睛的盯着他，似是想把他的眉眼永久刻印在心底。
司空言这才意识到，自己忘了买花。他两手空空的站在她面前，像是在告诉她，这就是他能给她的未来。
「这几年你还好吧。」白羽打破岑寂，怯怯的问。
「嗯。」司空言坐在
病床边的椅子，望着她说，「过去的事，我很抱歉。」
白羽微微一笑，摇摇头，「请不要这样说，与司空学长没有关系，是我一厢情愿的。」
「你叫我司空言吧，现在也不是什么学长了。」司空言笑笑。
「不，你在我心里，永远永远是当年的模样。」白羽低头看着自己的校服，「请允许我这样叫你吧。」
司空言点点头，「你现在记忆恢复多少了。」
白羽蓦然抬头，眼里有闪亮的东西，「关于司空学长的，我全都记得。」
司空言不知该说些什么，想起段医生的话，起身朝白羽伸出手，「我们出去走走吧。」
他的手修长骨感，白皙肌肤在阳光下泛着光泽，指甲如贝壳般莹润，白羽盯着这只手，这是她少女时代最最想牵的手。
她轻轻的搭在他温暖的掌中。
一阵酸涩而又甜蜜的悸动，让她落下泪来。
她终于牵住了他的手，却已物是人非。
几滴泪珠落在校服上，晕染开一个个深色圆点。
「真是惭愧…我太激动了。」白羽慌乱的擦拭着眼角，重新绽开笑容，乖乖被司空言牵着向外走。刚走到病房门口，司空言蓦然顿住脚步，侧头对她说，「穿上外套。」
他的声音谈不上温柔，平淡低沉。但
…。。