置好脸盆巾子，走去厨房，从灶孔里取火点灯，回到屋中，摆开笔墨纸砚，写今天的日录。
“元章二十年三月二十五……”
邬意探出头来看邬瑾，一点昏黄灯火下，邬瑾时而疾书，时而苦思，哪怕疲累至极，身形也始终端正。
他又躺回去，闭上眼睛想要睡觉，然而总也睡不着，竖起两只耳朵听。
屋中很安静，能听到笔落在纸上发出的“沙沙”声，这声音夜夜都响起，今夜却格外令他心惊肉跳——他知道邬瑾在写日录，那会不会也把他偷钱的事情写到日录里去？
八岁的邬意躺在床上，脑子里像是开了锅，害怕这日录会让其他人看见。
他羞愧不安，忽然间臊的脸上发烫，翻来覆去的不敢睡，觉得自己再也没法出去见人，偷钱、被抓、罚跪，一幕幕都在他脑海里过，让他不知如何面对明天伙伴们的嘲笑。
迷迷糊糊，他不知怎么睡着的，直到天亮，他醒来时，邬瑾早已经不在家中。
他想起昨天的事，脸上又烧了起来，一骨碌爬起来，趿拉着鞋，跑到邬瑾的箱笼前，打开来看。
里面是邬瑾的衣裳，日录就在最上面，他拿起一张看了许久，没看懂——他一个字都不认识。
越是看不懂，他越是心慌，又不敢擅动邬瑾的东西，失魂落魄地盖上箱子，他变得好奇起来——那一沓沓的纸上，究竟写的是什么？
邬瑾并不知道邬意的心思，赶去莫府之后，吃了一碗分量沉重的面，见先生未到，便伏在桌上假寐，却不知不觉睡了过去——鸡鸣时，邬父忽然痰迷，他帮着拍痰，给邬父换衣倒尿，一夜只睡了两个时辰。
睡梦中，他忽然身处发解试考场之中。
去年秋试，他因春季才考入州学，并未参加发解试，只到了考场之外，也未曾见过试院内情形，然而在梦中，他却是孤身一人，提着笔墨等物，站在观西桥贡院外，心急如焚。
他来迟了。
他太累了，可再累也不该在这要紧时刻睡迟了，现在已经过了卯时入试的时候，这该如何是好。
家人期盼的目光顷刻间涌入他发胀的脑袋，让他不知所措地进了无人的大门。
大门过后，左右两侧公廨十分安静，弥封所、誊录所中黑影重重，没有人看到他，他不敢让人看见，又希望能有人对他网开一面。
三年，一旦错过就要再等三年，天变成了苍灰色，他又急又悔又痛——他怎么能睡着，他应该醒着，一直醒着
…。。