三十三号在床边蹲下来，打开白亮亮的手电筒照明，窸窸窣窣地写着字。
手电筒微弱的亮光把男孩的脸颊照得一片惨白，配合着那始终微笑着的僵硬表情，像是个死沉沉的僵尸。
床下面的余晖微微扬了扬眉毛，从四个孩子的交谈中来看，他们显然并不是外面追杀他的那些孩子, 而是白天那些他接触过的。
“他们出去夜游就没遇见那些到处乱跑的家伙？”余晖在心里嘀咕了一句，
三十四号，也就是自称吴雨的男孩围着三十三号转悠了几圈，这才不甘心地坐在对面的床上，一下一下地晃动着两只小腿。
床下面的余晖微微活动了一下身体，往里面躲了躲, 找了个舒服一点的姿势仰躺在地上。地面冰冰凉凉, 还有湿乎乎的尘土，让他感觉后背湿了一片。
另外两个男孩已经爬上了上铺, 在吱吱嘎嘎响的床上躺下来，闭上眼睛开始睡觉了。
转眼间，宿舍里只剩下笔尖在纸上划动的细微声响，正在罚写的男孩温柔地放轻了声音，放慢了写字的速度，以免太过打扰到同伴的休息。
吴雨依旧直直坐在对面床上，似乎打定主意要陪着三十四号，直到他写完。
时间慢慢过去了十多分钟，余晖都躺得有些昏昏欲睡了。正当他以为今晚就要这样过去的时候，吴雨上铺的男孩出声了：“三十六号，你睡着了吗？”
“没有，睡不着。”对面上铺的男孩小声道。
“我也睡不着。你不是很会讲故事吗？讲个睡前故事吧。”
“我不喜欢讲睡前故事。”三十六号仰面望天，缓缓说道，“我更喜欢鬼故事，但我的人设不允许……”
“那你就讲鬼故事吧。”他下铺的吴雨闻言道，“没有谁会告老师的。”
三十六号沉默了一会儿，这才幽幽说道：“你们知道床底下的孩子吗？”
床下的余晖闻言眨了眨眼睛, 差点认为男孩是在影射自己。
【哇……鬼故事……】小鬼语气颤抖地说道，抬起两只手捂住了自己的耳朵，但又微微张开指缝好奇地听着。
“你怕什么？”余晖对小鬼的反应表示困惑，他不明白为什么小人偶经历了那么多事情，竟然还会怕鬼故事。
【嘘，留神听。】小鬼瞪着圆溜溜的小眼睛。
男孩的声音传来：“这故事我也是听三十八号说的，就发生在走廊尽头那间没人的宿舍。”
“一年前，那间宿舍
…。。