爱的人，只是受了伤，需要时间疗养。
再就是照顾家族，但钱财供她驱使。
她也因此过了二十年的富足日子，成了名副其实的当家夫人。
小满得知真相，烧毁了和离书，收拾包袱，带着她的小狗毅然决然地离开了京城。
出城的时候，皇上拦住了她，红着眼求他留下。
她却道：“当年我要杀你的时候，他也是这样红着眼求我留下你的。”
皇上悲戚大哭，再没有阻拦。
她沿着他们曾经走过的路，回到了曾经他们定居的家。
表哥为她种的合欢树还在，是独属于她一个人的。
在这里，没有人知道她姓什么，但他们都叫她：“张夫人。”
而不远处，有一个衣冠冢。
上面写着：“夫君张离之墓。”
某一天，小狗老了，死在了她的身边。
她在那坟茔边上，挖个坑埋了。
然后她开始处理自己的身后事，把那衣冠冢改成了可以进入的小坟包，如此等她也活不了的时候，倒省事了。
她做这些事情的时候，津津有味的。眼里还泛着光，仿佛已经预见他们的下一次重逢。
这一世不那么悲，可林月眼眶里还是蓄满了泪。
直到一次次的日升日落，夕阳斜长，霞红漫天。
奇迹也没有出现。
但她还是好好地活着，一砖一瓦，一饮一食。春夏秋天更替，来来往往旧朋新友，不辜负岁月里的每一天。直到她终于能直面曾经那些苦难和不公，也能坦然接受命运的索取和馈赠。
无论怎样，她还活着呀，那就好好活着吧。
一转眼，她垂垂老矣。
安安静静逝去的那天，却意外地来了许多悼念的人。
皇上扮成寻常百姓在其中，听周围的邻居说她如何会种花，如何会缝补衣服，如何教人捕鱼。
她很爱干净，还喜欢看书，脾气很好，心地也很善良。
还很能干。
唯一的遗憾就是丈夫早死，没有留下一儿半女的。
皇上听后，跪在灵堂，泣不成声。
他一直以为，自己努力足以改变一切，包括让母亲获得幸福。
可他到最后才知道，原来所谓的给予和索取，都是他想要和他憎恶的。
至于母亲……他真的关心过吗？
小满死后不久，林家的合欢树突
…。。