字里行间流露出的对‘逝者’的思念。
她，当时大概是想妈妈了吧......
类似这样的作业本还有几十本，摞了厚厚一沓。
那些都是阿羞的童年、少年时代，是方严未曾来得及参与的人生。
方严抽出了最下面的作业本。
这个作业本封面已泛黄，四角都磨毛卷起了边，看起来有些年头了。
封面上有稚嫩歪扭的笔迹写着：二年级一班，米想。
第一页是篇作文。
“《生日》
每年过生日，妈妈都会想办法给我做好吃的。
后来，妈妈病了。去镇上，去县里，去吴都，钱没了，病也没好。
那天，妈妈倒了。看着妈妈很难受，我也很难过。
我对妈妈说：“妈妈你一定会好起来的，把我做的饭吃了，睡一觉，就好了。”
第二天早上，妈妈起不来了，样子很难看。我和爸爸赶紧把妈妈送到了镇上。
第三天早上，我去镇上的医院看妈妈，她还没醒，我轻轻地给她洗了手，她醒了。
妈妈拉着我的手，叫我的小名：“阿羞，妈妈想回家。”
我问：“为什么呀？”
妈妈说：“明天是你的生日，妈妈想回家陪你过生日。”
我和爸爸把妈妈接回了家，坐了一会儿，我就去给妈妈做饭了。饭做好，去叫妈妈，妈妈已经死了。
第二天，埋妈妈时，爸爸不让我去。
晚上回来，爸爸给我煮了个鸡蛋。
爸爸说：“阿羞呀，你要记住自己的生日是4月20日。要不然，等我也死了，这世界上就没人知道你的生日了。”
我吃着鸡蛋哭了。”
方严合上作业本，再也无心翻下去了，坐在书桌前愣了半天。
......
去往申城的高速公路上，方严一直沉默着。
阿羞觉得有些奇怪。
因为在她的印象中，方严还是很健谈的。
两人的关系聊私事没多少可聊的，以往方严常常以文学话题当做切入点，两人也算相谈甚欢。
‘看来他很重视今天的会议。’阿羞默默想到。
两人赶到起点年会现场时，上午的会议已经结束了。
下午，方严才第一次看到了坐在主席台上的保剑锋。
晚宴前，方严已经调整好了情绪。
…。。