好奇打招呼：
“阿彪，去城里逛街啦？”
他的回应，还是那个招牌答案：
“嗯。”
回程的路上再碰到的熟人，人家就知道从他嘴里问不出什么，再也没话，脸拉长了，像八辈子的仇人一样，相互瞪一眼，擦肩而过。
这个进城规律，在甄彪十六岁之前执行得相当严格，基本没出过差错。
十六岁之后，悄悄起了变化。当然了，本质上不变，还是一年三回。每一回的出门时间也不变，还是八点启程。
惟一变化的是回家时间。
以前是下午两点半准时进家门，十六岁那年的端午前一天，甄彪的枫林镇之行，却是在下午三点才到家。
这个细微的差别，外人没什么感觉，惟独他的父亲暗暗纳闷，但也没说什么。
这年的中秋前一天，甄彪的枫林镇之行，变化又大了点：下午四点才进家门。他父亲又纳闷了一回，还是没说什么。
而该年的春节前一天，甄彪下午回到家时，已过五点，到掌灯时分了。这一次他父亲就不仅仅是纳闷，而是惊奇之外，加上更多的担心。
按理说，年纪越大，脚程越快，可他回家的时间怎么越来越晚？这小子不会是在街上偷偷干了什么见不得人的事吧？
但是，甄彪除了回家时间不对之外，并没露出什么端倪，更没带来什么后果，于是他父亲也只能满腹狐疑，嘴上还是什么都没说。
甄彪父亲是个不善言词的闷葫芦，受遗传影响，甄彪自己也是个闷葫芦。两人心中，一个有鬼，一个有疑问，却都没有坦诚说出来。
甄彪的十六岁尽管表现得有点古怪，但还是平稳地过去了。十七岁的三次枫林镇之行，不出其父所料，一次比一次回家更晚。
到了第三次，也就是春节前一天的那一次，他父亲终于忍耐不住了。
这位父亲再怎么忍耐不住，暴发的方式也不会体现在语言上。知子莫如父，父亲心里明镜似的，如果开门见山地问：
“阿彪，你进城干什么去了？怎么回来得这么晚？”
得到的回答肯定只有一个字：
“嗯。”
问了更糊涂，还不如不问。要搞清楚阿彪背底里的故事，付出行动更为实际。
所以，甄彪并没受到父亲的质问或逼问。而是被跟踪了。
这天，农历年二十九，甄彪出发前往枫林镇半个小时后，他父亲也悄悄地跟着出发了。
…。。