他一长大，就和那男人圆房了。
和做男人时不同，他是如此的痛苦，不停地哭泣哀求，得来的只有狠狠几记耳光。
“早点给老子生个儿子。”
那男人恶狠狠地在他耳边大声怒吼，喘着粗气像一只披着人皮的野兽。
儿子……
生儿子……
这三个字，犹如噩梦，氤氲在他耳边。
很快，他怀上孩子。
单薄的身体四肢纤细，就像覆盖在骨头架子上的一层薄薄皮肉，唯有肚皮高高隆起，他眼神惊恐，看着肚皮一天比一天恐怖，吹气球似的鼓胀起来。
男人抚摸着他的肚皮，第一次露出满意的表情：“这么大的肚子，一定能生个儿子。”
他蜷曲在温暖的炕上，默默流着眼泪，这炕真温暖啊，这是他当牛做马十几年，第一次睡到温暖的炕。
可很久以前，他记得家里的炕，是只有他和父亲能睡的，那个时候的母亲，是否也曾于冰冷的夜晚，默默流着眼泪。
怀孕不代表他就能休息了。
他挺着大肚子，艰难弯腰，将柴火塞进灶台里。
锅里沸腾着糊糊，放入菜叶子，加一点粗盐，食物的香味勾起肚子里的馋虫。
他实在饿得忍不住，双身子的人挨不得饿，就把食物盛出来后，用手指一点点刮起锅底的残渣塞进嘴里。
香啊，真的香啊。
“下贱的妇人，竟敢偷吃。”
冲进厨房的男人按住他的头，一把怼在滚烫的锅把上，不顾他凄惨的哀嚎声，拳头雨点般落下。
“不要打我，我肚子里有孩子啊……”
明明怀了，还是上不得桌吃饭，连吃一口锅底的糊糊，都要挨一顿毒打。
这样的日子实在太苦了。
第一个孩子在毒打里流产了。
男人将这一切归咎于他。
很快在他身子没好的时候，怀上第二个孩子。
第二个孩子难产。
骨瘦如柴的女人躺在草席上，下体流出一滩血水，血水里有一个手臂大的肉团子。
奄奄一息的女人听见屋外，毫不忌讳的声音。
“王婆，给你两斤黄米，帮我处理掉里面那个丧门星。”
男人的声音恶意满满。
负责接生的稳婆犹豫了一下：“这……不太好吧？”
“有什么不好的？这女人血崩，以后生不了
…。。