不可以在吃饭时发出声音；不可以哭；不可以在外面乱讲话；不可以随便和别的小孩玩；不可以反驳长辈的话；不可以再提你那个妈妈；爸爸带别的女人回家吃饭不可以说自己是他的女儿；不可以随便叫爸爸为爸爸；不可以拍合照，爸爸还要组建家庭，放在家里万一被介意的阿姨看到不好……
直至半年后，爸爸终于再婚了，新妈妈在结婚前经过几次试探就知道了她的身份，对于这个养女，对方起初并没太大的意见。
可之后的一段时间，她总是看到他们一起出门去医院，她以为爸爸病了，爷爷却笑着说：“据说你新妈妈找了个好医生，说不定没多久你爸爸就可以有自己的孩子了。”
她傻了，可还是下意识说：“我就是爸爸的孩子啊。”
奶奶哼笑：“……你说是就是吧。”
她突然生了气，回到房间一天没出来。
她以为爷爷奶奶会来喊她吃饭，可她什么都没等到，一直到半夜，她饿得前胸贴后背，难受地跑出去。
零食全部被藏起来了，晚饭也没有留下任何剩余，她去敲门，一向温和的爸爸被吵醒后格外烦躁，竟用杯子狠狠砸了门：“半夜搞什么？我上班很累的，你就不能好好听话吗？”
她吓得心惊肉跳，又去了一楼贴着门悄悄喊爷爷奶奶。
她说：“我饿了……”
很久之后，他听到他们说：“活该，也是把你惯坏了，谁让你不听话呢！”
于是她饿了一整晚。
这个教训让她再也不敢不听话……她以为只要听话，她就可以有自己的家。
可那一天，还是来了。
新妈妈怀孕了。
全家人激动不已，兴奋得当晚就去了外面的酒店庆祝，她由于穿鞋太慢，没及时出去，被他们扔在了家里。
她忍着眼泪打电话给爸爸，她说：“你们把我丢下了！”
爸爸说：“唉，你在家吃吧，家里有阿姨做饭，这边来了很多亲戚，你去了又老畏手畏脚的，还不如不去。”
她慢慢放下电话，开始生气了。
她是认真的，爸爸妈妈爷爷奶奶回来后，她始终不发一言，她在心中发誓，她再也不要说话了，除非他们道歉。
也是那天晚上，她发现他们在酒店里拍了一张崭新的全家福，里面没有她。
然后，她足足憋了三天没说话。
第三天的晚上，她睡到一半肚子疼，出来上厕所时，听到楼
…。。